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PRÓLOGO 


Todos ustedes recordarán, sin duda, el día en que estalló el Sol. Todos 
ustedes, quien más quien menos, se han hecho sus conjeturas sobre las 
posibles causas de este extraño, sorprendente y hasta ahora inexplicable 
fenómeno. Pero ¿alguno de ustedes ha llegado hasta el fondo de la 
cuestión? 

Hagamos un poco de historia. El día 23 de febrero del año 2014 
nació como otro día cualquiera. El Sol apareció a su hora acostumbrada. 
Sus rayos eran normales. Teniendo en cuenta la estación a que 
estábamos, calentaba igual que siempre. Nada hacia prever que 
sucedería algo anómalo. Y sin embargo... 

A las doce horas y siete minutos (meridiano de Greenwich) de aquel 
mismo día, de repente, sin que nadie se lo esperara, el Sol estalló. Estalló 
en una colosal llama que iluminó por unos momentos la Tierra con 
cegadora luz, y luego repentinamente se apagó. El Sol había sido 
destruido. 

Pero ¿lo había sido realmente? 

Durante las horas de completa oscuridad que sucedieron a este 
fenómeno un pánico colectivo se apoderó de la Tierra. Repentinamente, 
el Sol, nuestra fuente de luz, de energía, de calor, de vida, había dejado 
de existir. La Tierra estaba condenada a una oscuridad perpetua. Y con 
ella, al frío, al gélido frío de las noches polares, que nada seria capaz de 
mitigar. 

¿Sería éste el fin del mundo? 

La noche que siguió a este trágico y trascendental día fue desoladora. 
Las estrellas brillaban como siempre, pero la Luna no flotaba en el cielo 
al igual que otras veces (1[11). La desesperación se adueñaba de las 
gentes. Y entonces, a las dos horas catorce minutos de la madrugada... 

La Luna volvió repentinamente a brillar en el cielo. Y de la otra parte 
del mundo, de las naciones donde todavía debía de reinar el día, llegó 
una noticia que hinchó todos los corazones e hizo escapar suspiros de 
alivio de todas las gargantas: ¡El Sol volvía a brillar en el firmamento! 

Pasados los primeros momentos de euforia, la Tierra volvió a su 
cauce normal. Las gentes recobraron la calma. El Sol brillaba como 
siempre; nada irreparable había pasado. ¿Por qué preocuparse entonces? 
La vida era muy hermosa para romperse la cabeza en cábalas inútiles. 


Pero los científicos no pensaban así. Durante unas horas 
(exactamente trece horas y siete minutos) el Sol había dejado de brillar, 
se había apagado completamente, había desaparecido como tal. Luego, 
tan repentinamente como desapareciera, había vuelto a brillar, a existir. 
¿Cuál era el motivo de este fenómeno? 

Se hicieron numerosas cábalas, se trazaron numerosas hipótesis, se 
ensayaron innumerables teorías. Pero el misterio siguió siendo eso: un 
misterio. Nadie, dentro del ilimitado campo de la ciencia humana, se vio 
capaz de explicar aquel enigma cósmico. 

Sin embargo, hubo un hecho que nadie tuvo en cuenta al investigar 
los hechos. Unas semanas antes partió de la Tierra, en dirección a 
Mercurio, una nave experimental en la que viajaban tres hombres. Claro 
que tres hombres ¿qué podían hacerle a un astro como el Sol? Es como si 
una hormiga intentara apagar de un soplido un incendio en la selva del 
Amazonas. 

Sin embargo... 

Me encontraba yo durmiendo hace algunas noches, cuando de repente 
oí repiquetear en el cristal de mi ventana. Me levanté y vi en ella la 
silueta de un hombre. Me puse una bata, me acerqué, abrí el ventanal y 
pregunté al hombre qué deseaba. 

Aquel hombre era un hombre extraño. Iba vestido de un modo que no 
se asemejaba en nada ni siquiera a la más atrevida moda de la Tierra, y 
no hablaba. Al menos, no me habló nada a mí. Me entregó un cilindro 
metálico, me hizo una reverencia a modo de saludo, dio media vuelta y 
desapareció en la noche. 

Pasados los primeros momentos de sorpresa me lancé en su 
seguimiento para interrogarle acerca de sus extraños actos. Pero me llevé 
una sorpresa. A pesar de que lo busqué durante un buen rato por todo el 
jardín y los alrededores de mi casa, no lo hallé por parte alguna. Había 
desaparecido como si fuera un fantasma. 

En vista de lo vano de mi búsqueda, decidí entrar en casa y ver qué 
era aquel cilindro que acababa de recibir en forma tan extraña. Lo abrí, 
y dentro encontré un manuscrito, formado por numerosas hojas de papel. 
Junto a él, una carta dirigida a mí. 

¡Y mi sorpresa llegó al colmo al ver que el firmante de la carta era 
Rod Flanagan, uno de los tres hombres que tripulaban la nave que fuera 
a Mercurio y de la cual nunca se había llegado a saber nada más! 

Leí la carta y después leí el manuscrito. He de confesar que lo 


encontré todo ello tan inverosímil, tan... tan imposible, que llegué a 
considerarlo como absurdo. Pero no puede serlo. Es la única explicación 
lógica que exista al misterio que preocupa hoy en día a todos los 
científicos del mundo. 

Por eso, y cumpliendo al deseo de Rod Flanagan, hoy doy a la luz el 
manuscrito que recibí en forma tan sorprendente. No he quitado ni he 
añadido nada en él. Todo es, letra por letra, lo que escribió Rod 
Flanagan. 

Ésta es, por primera vez aparecida a la luz del mundo, la historia de 
por qué estalló el Sol. 

Washington, 14 de junio de 2014. 

HUNTER BRONDOWIITCH 

Comandante en jefe del Campo 
Experimental de Cabo Cañaveral y 
director de la Sociedad Astronáutica 
Espacial de los Estados Unidos de 
Norteamérica. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
UN TRISTE CONDENADO A MUERTE 


NTE todo, creo que mi deber es presentarme. Mi nombre es Rod 
Flanagan, y en otro tiempo fui capitán de escuadrilla, piloto de 
pruebas, y más tarde técnico astronáutico de la base experimental de 
Cabo Cañaveral. Ahora ya no. Ahora, mejor dicho, al comienzo de la 


historia que voy a relatar, sólo soy un triste condenado a muerte. 
Según acertada expresión de Pat, que fue mi compañero de celda en 
otros tiempos, un cochino y vulgar condenado a muerte. 

Es inútil que intente gritar de nuevo proclamando mi inocencia. 
Ya lo hice cuando me juzgaron, más tarde al alcaide de la prisión 
pidiendo una revisión de causa, después al secretario de Estado, 
incluso al propio presidente... y de nada me sirvió. Si ellos no lo 
creyeron, ¿cómo va a creerlo alguien? 

Pero ésta es la verdad. Créanlo o no, soy inocente. No tengo la 
culpa de que mataran a Betty, un antiguo amor mío perdido en las 
inmensidades del tiempo y del olvido, en mi apartamento, ni 
tampoco de que dejaran pruebas acusatorias contra mí por todas 
partes. Todo ello se debió a un astuto, premeditado y maquiavélico 
plan para echarme a mí la culpa del asesinato y que me 
desintegraran en vez del culpable, o culpables, no lo sé. Un plan que 
estuvo a punto de salirles bien. 

Pero volvamos a los hechos. Todo sucedió el día veintisiete de 
diciembre. Me encontraba en la celda número 12 del pabellón 
especial de los condenados a muerte. Dos días antes papá Noel me 
había traído como regalo la noticia de que mi última petición de 
indulto había sido denegada, y que mi ejecución definitiva sería el 
próximo día veintiocho, a las ocho de la mañana. O sea, que apenas 
me quedaba un día de vida. Allí, a pocos pasos míos, me esperaba la 
«Des». 

Quizás, antes de proseguir el relato, deba explicar para quienes 
no lo conozcan lo que es la «Des». Llamamos así, en la jerga de los 
condenados a muerte, a la cámara de desintegración. Reconozco que 
no es un nombre muy serio ni muy acertado, pero nos sirve de 
entretenimiento. Teniendo como base el prefijo «Des», nos 
imaginamos diversos nombres que cuadren con nuestro estado de 
desesperación. La  desvitalización, la  desmoleculación, la 
descelulación, la des... bueno, prefiero callármelo. Es un recurso un 
poco tonto, un poco infantil, pero sirve muy bien en las horas de 
espera que preceden a la ejecución. Así se toma desde un lado un 
poco más irónico, y no se piensa tanto en que dentro de poco estarás 
volatilizado. Porque esto es la cámara de desintegración. Meten a 
uno dentro, ponen la cámara en acción, y cuando abren de nuevo no 
encuentran allí nada. El tipo se ha volatilizado por completo ; ha ído 


directamente, en cuerpo y alma, al infierno. O al cielo, que todo es 
posible. Y así como antiguamente se usaban las expresiones de 
«tostarse en la silla», «asfixiarse en el gas», «sacar la lengua en la 
horca» y otras similares, ahora se emplea una semejante a éstas: 
volar en la «Des». Lo cual no es más que la pura verdad. 

Bueno, después de esta pequeña disgresión es mejor volver a 
reanudar el hilo de los acontecimientos. Como decía, el día 28 de 
diciembre era el último día que me tocaba a mí estar en este mundo. 
Una buena broma de inocentes. Como comprenderán, no estaba muy 
alegre que digamos. A mí lado, en la celda número 11, tenía a Pat 
(que en paz descanse), a quien le tocaba volar en la «Des» una hora 
más tarde que yo, o sea, a las nueve. Y a la izquierda un tipo cuyo 
nombre no conozco, que me precedía también en una hora. El 
crimen de Pat había sido matar a una vieja que le amargaba la vida 
y no acababa de morirse nunca dejándole su herencia. El crimen del 
otro prefiero no mencionarlo. Es demasiado... repugnante. 

Bien, así estaban las cosas. Sentado en mi camastro, con los codos 
sobre las rodillas y la barbilla apoyada en los puños, aguardaba. 
Amigo Rod, me decía, el mundo es un asco. Te has pasado la mayor 
parte de la vida probando aviones y cohetes experimentales, 
jugándote el pellejo por la madre patria a cada momento, y ahora, 
cuando te encuentras en una situación difícil, acusado de un crimen 
que no has cometido, si te he visto no me acuerdo. Lo único que 
hacen es ajusticiarte el día de inocentes, para que puedas reír un 
poco el chiste. ¿Es ésta la gratitud humana? 

—Oye, Rod, ¿tienes un cigarrillo? 

Miré a través de la reja de la puerta y vi al vigilante. 

—Es para Pat —explicó —. Se le han terminado los suyos y no 
quiere aceptar de los míos. Se ve que no le gustan. 

—¡Quien no me gusta eres tú, sapo de agua dulce! —chilló la voz 
de Pat desde la otra celda. 

Le tendí el paquete al policía y éste cogió un cigarrillo, 
llevándoselo a Pat. Yo cogí otro y lo encendí. No podía quejarme ; 
en la prisión se trataba bien a los condenados a muerte. Los 
vigilantes tenían toda clase de deferencias para con ellos. Se les 
alimentaba, se les daba tabaco, bebidas... «Nos quieren llevar bien 
cebados a la "Des”», había dicho Pat. Y creo que no le faltaba razón. 

Las horas fueron pasando lentamente. Las cuatro, las cinco, las 


seis... Fué un cigarrillo tras Otro, hasta llegar a estar en la misma 
situación que Pat. Entonces le pedí al vigilante. Yo no soy tan 
susceptible. 

Me fumé aquel cigarrillo lentamente, saboreándolo milímetro a 
milímetro. Me había hecho el propósito de que seria el último de mi 
vida. Por una vez iba a cumplir mi propósito tantas veces imaginado 
de dejar de fumar. ¡Pero bajo qué circunstancias! 

Sin embargo, no iba a cumplir mi firme propósito por una vez 
más. A pesar de la seguridad que tenía de lo contrario. 

Arrojaba ya la colilla al suelo y la pisoteaba cuando el vigilante 
asomó la nariz por la reja de la puerta de mi celda y me comunicó: 

—Arriba, Flanagan. Tienes una visita. Te aguarda en el «salón de 
conferencias». 

Levanté mi vista. ¿Una visita? ¿A estas alturas? 

Ignoraba quién pudiera ser. Mi novia me había abandonado al 
enterarse de mi «horrendo crimen» ; mi familia no existía; mi 
abogado... mi abogado había cobrado ya sus honorarios y se había 
desentendido completamente de mi persona. ¿Quién podía ser? 

—Dile que no estoy —respondí, flemático —. He salido un 
momento. 

—No te hagas el gracioso —dijo el hombre —. No es alguien que 
viene a desearte felices fiestas. Es un tipo del ejército, un «no sé 
qué». Muy alta graduación. 

Di un salto sobre el camastro y me lancé contra la puerta. No 
sabía qué graduación militar podía tener el de «no sé qué», pero 
aquello de «muy alta» había repicado largamente en mi cerebro. 

—¡Haberlo dicho antes!—grité, pensando en el indulto—. 
¡Vamos, hombre! ¿Qué esperas para abrir esta condenada puertá? 

Salí de allí en estampía y, custodiado por cuatro policías, me 
dirigí hacia la salida. Todavía tuve tiempo de oír a mis espaldas la 
voz de Pat: 

—¡Anda, Rod! ¡Menudo enchufe te has encontrado! ¡Oye 
acuérdate de los pobres que todavía quedamos aquí dentro! 

No dije nada. Entonces no sabía de qué se trataba, pero más tarde 
sí lo sabría. Y efectivamente, en el salón de conferencias me 
esperaba un buen enchufe. 

¡Pero menudo enchufe era aquél! 


ES 


El «salón de conferencias» era un término más de la jerga 
particular de la prisión. Llamábamos así a una habitación 
cuadrangular, separada en dos partes por una doble reja metálica, 
donde los presos del pabellón de condenados a muerte recibían sus 
visitas, hasta los tres días antes de la fecha de la ejecución. Una vez 
llegado a este día, los presos dejaban de recibir visitas; las 
autoridades lo prohibían. Por eso me extrañaba sobremanera a mí 
que me avisaran de una visita «ahora», apenas un día antes de mi 
ejecución. Algo muy importante tenían que comunicarme para que 
se infringieran así los reglamentos. 

Llegamos al «salón de conferencias» y penetramos en la parte 
destinada a los reclusos. Esperaba ver a mi visita en el otro lado, tras 
la doble reja, en la parte destinada a las personas libres. Y aquí me 
llevé la segunda gran sorpresa del día. 

¡Porque el tipo en cuestión se encontraba sentado tranquilamente 
en una silla, en la misma parte que correspondía al departamento de 
condenados! 

Era un hombre ya maduro, bajito, que llevaba una cartera de 
plastocuero en la mano. Apenas entré, se me quedó mirando 
fijamente a través de sus gafas suspensoriales. Los policías que me 
acompañaron hasta allí, cosa incomprensible e inexplicable, se 
retiraron discretamente, y nos quedamos solos el hombrecillo y yo. 

Avancé hacia él lentamente, mientras pensaba que el tipo debía 
de ser en verdad persona muy influyente para conseguir una 
entrevista con un condenado a muerte el día antes de su ejecución 
«y a solas». 

—¿El señor Rod Flanagan? 

Miré a mi alrededor, como buscando a alguien más, y luego 
asentí con la cabeza. 

El hombre se levantó. Se me quedó mirando atentamente, como 
el comprador que examina el ganado antes de cerrar la operación 
comercial, y soltó por lo bajo una exclamación de satisfacción. Me 
indicó una silla. 

—Siéntese, por favor. 

Hice lo que el hombre me indicaba, mientras cavilaba para mis 
adentros en el posible motivo de su visita. En las bocamangas y el 
cuello de su gabán podían verse claramente los distintivos de su 
grado: comandante. Y comandante en jefe de algún sitio. De algún 


sitio muy importante, a juzgar por sus influencias. 

—Bien, señor Flanagan —dijo, sin soltar ni un momento su 
cartera —. He repasado su historial, primero como capitán de 
escuadrilla, después como piloto de pruebas, y más tarde como 
técnico astronáutico en Cabo Cañaveral. He de decirle que su hoja 
de servicios es inmejorable. Inmejorable, hasta... 

—No siga —le interrumpí —. Puede decir lo que quiera, pero yo 
soy inocente del crimen que me imputan. Lo soy, aunque todo 
parezca indicar lo contrario. 

El tipo se encogió de hombros. 

—Eso no tiene importancia —dijo con la mayor tranquilidad —. 
Puede decir lo que quiera; me da lo mismo que sea culpable o no. Al 
fin y al cabo, aunque sea inocente, mañana le desintegrarán igual... 

Aquellas palabras hicieron que se me cayera el alma a los pies. El 
tipo no había venido a traerme la libertad. Desde aquel mismo 
momento empezó a serme sumamente antipático. 

—¿Qué desea de mí? —pregunté, con más brusquedad que la 
usual. 

El tipo se ajustó las gafas, agarró su cartera con más fuerza y 
carraspeó levemente. 

—Vengo a proponerle un negocio, señor Flanagan —dijo 
sencillamente —. Un negocio que quizá le pueda salvar la vida y 
convertirle en héroe nacional. 

En la situación en que estaba, el convertirme en héroe nacional 
no me hacía la menor ilusión, pero lo de salvar la vida era otra cosa. 
Sonaba muy bien a mis oídos. 

—Venga ese negocio —apremié. 

—Verá. Usted ha sido piloto de pruebas en el ejército durante 
varios años. Ha pilotado aviones a reacción, cohetes estratosféricos, 
incluso ha formado parte como copiloto en la tripulación del 
segundo cohete que fue a la Luna, ¿verdad? —No me dejó responder 
—. Como usted sabrá si lee los periódicos, hemos enviado ya cohetes 
de exploración tripulados a Marte y a Venus. Ahora queremos 
alcanzar Mercurio. 

—Y naturalmente necesitan un tripulante, ¿no? —empecé a ver 
claro —. Y vienen a mí para ofrecerme el puesto. 

—Exacto. 

—¿Y por qué a mí? ¿Por qué no a cualquier otra persona que no 


esté condenada a muerte y a punto de ser desintegrada? 

El hombre se encogió de hombros en un gesto vago. 

—Por una razón muy sencilla. En este primer viaje hay una sola 
probabilidad entre ciento de poder regresar con vida. 

Pueden ustedes suponerse la gracia que me hizo la noticia. La 
risita que lancé no podía haber sido más estereotipada. El hombre, 
al ver que yo no decía nada, continuó : 

—Por eso hemos pensado en usted, Flanagan. No podemos enviar 
a un hombre normal, libre, a casi una muerte cierta. Sería un 
crimen. Usted, en cambio, está condenado a muerte. Mañana lo 
ajusticiarán. Como comprenderá, si usted acepta esta misión y 
muere en ella , la Tierra no perderá nada ; también moriría usted si 
no aceptara. Nadie podrá acusamos de crueldad al enviar a un 
hombre libre a la muerte si el proyecto no tiene éxito. 

A pesar de las circunstancias, mi risita seguía siendo 
estereotipada. Pregunté: 

En resumidas cuentas, ¿qué es lo que me ofrecen? 

—Sencillamente, el cargo de capitán y piloto del «Meteor 24», 
con destino a Mercurio en viaje de exploración. Su experiencia 
anterior como piloto de pruebas y técnico astronáutico le hacen apto 
para esta misión. 

Y a cambio de todo esto nosotros le ofrecemos el indulto y la 
rehabilitación de su persona. 

—Si es que vuelvo, ¿no? 

—Naturalmente. Ya le he dicho que las probabilidades de morir 
son del noventa y nueve por ciento. Sin embargo, si perece en la 
empresa, su muerte será muy diferente de la que le aguarda aquí. 
Allí morirá como un héroe. 

Volví a repetirme que lo de transformación en héroe nacional me 
daba a mí cien patadas. 

—¿Qué responde? 

Me lo quedé mirando con mi mirada más irónica. Si me quedaba 
allí tenía una cienmillonésima parte de probabilidades contra un 
millón de no ser volado en la «Des». En cambio, si aceptaba, esta 
posibilidad se transformaba en una entre ciento. La elección no era 
muy dudosa. 

—Póngase usted en mi lugar —le dije al tipo —. ¿Qué 
respondería? 


—Acepta, ¿no? 

Hice un gesto ambiguo. 

—Me ha pintado las cosas tan bien, que me ha llegado al fondo 
del corazón —mi voz se volvió cínica —. Estoy dispuesto a ir cuanto 
antes a morir por la patria. 

El hombre no dijo nada. Pero su mirada fue de por sí más 
elocuente que todas las palabras que hubiera podido pronunciar. 


CAPÍTULO 11 


«METEOR 24» 


Da serin 
cartera que llevaba el hombre durante toda la 


entrevista resultó al final contener los papeles que me pondrían 
inmediatamente en libertad, por orden expresa del Gobierno. El tipo 
sabía ya de antemano mi contestación, y lo había preparado todo 
para no tener que perder tiempo. 

Y así, diez minutos después del final demuestra entrevista, yo, 
Rod Flanagan, condenado a muerte, cuya sentencia estaba fijada 
para el día siguiente a las ocho de la mañana, salía a la calle, donde 
un coche oficial aguardaba pacientemente. 

Subí al asiento trasero y me tuve que colocar entre dos 
mastodontes con cara de gorila que me apretujaron entre ellos como 
en un «sandwich», convirtiéndome casi en oblea. Eran mis dos 
guardianes; mejor dicho, mis guardafugas. El tipo de las gafas y la 
cartera no quería que se le escapara su recién adquirida pieza. 

El coche partió velozmente hacia el nordeste de la ciudad y no 
tardamos en vemos fuera de ella. Rodó por la gran autopista a una 
velocidad de casi doscientos kilómetros por hora, y mucho antes de 
lo que yo imaginaba nos hallamos ante el recinto cerrado de Cabo 
Cañaveral. 

Para los que no estén muy fuertes en historia contemporánea les 
diré que el Cabo Cañaveral de hoy no es el mismo, ni mucho menos, 
que el de ayer. Por virtud del acuerdo de 1980, cuando se alcanzó la 


Luna, se decidió fundir en una sola las instalaciones y organismos de 
cohetes y demás zarandajas del ejército y la marina, refundiendo 
White Sands y otras por el estilo en una sola, única e indesmallable 
base: Cabo Cañaveral. Allí se codeaban los marinos con los 
aviadores, y el personal militar con el técnico y civil. El jefe 
supremo de Cabo Cañaveral, nombrado recientemente al terminar el 
período de jefatura de su anterior, era el señor Hunter Brondowiitch, 
el cual, a pesar de su apellido, no era ruso, sino checo, inmigrado a 
los Estados Unidos con su familia cuando aún no tenía ni siquiera 
uso de razón, y enamorado desde toda su vida de este país libre... y 
de los sueldos que ofrecía esta nación. Era, además de esto, 
presidente de la Sociedad Astronáutica Espacial de los Estados 
Unidos, lo cual era lo mismo que decir que la astronáutica no tenía 
secretos para él. Yo no lo conocía, no lo había visto nunca, ya que su 
nombramiento se efectuó cuando me encontraba ya en la cárcel, y 
por eso me llevé una sorpresa cuando me enteré de que no era ni 
más ni menos que el mismo hombrecillo de las gafas y la cartera que 
fue a hablarme en la prisión. ¡Diablos de hombre! ¡Con razón había 
obtenido todo lo que había obtenido! 

Pero volvamos a lo nuestro. Como iba diciendo, Cabo Cañaveral, 
agenciándose nuevos terrenos de los alrededores e instalando 
enormes plataformas flotantes de lanzamiento de cohetes y 
proyectiles, se había convertido en la única base experimental de 
coheteingeniería de los Estados Unidos, y la mejor del mundo. 
Aquélla, por lo tanto, iba a ser nuestra meta. 

Y aquella fue. Al entrar en ella, me sorprendió ver que las 
defensas habían sido reforzadas desde la última vez que estuve allí, 
haría de ello más de un año. Tuvimos que atravesar por los pontones 
de seguridad, pasamos por siete controles reglamentarios, la última 
vez sólo había cinco, y llegamos al fin al interior de la base. Nos 
metimos por entre callejones, atravesando manzanas enteras de 
viviendas prefabricadas, donde estaba alojado el personal, y 
llegamos al final a un conjunto de casas, aisladas de las demás. Eran 
las destinadas a los pilotos y tripulantes de los cohetes. El 
hombrecillo de las gafas descendía, y los dos mastodontes-gorilas 
hicieron lo mismo, por lo que yo tuve que imitarles, descendiendo 
entre ellos dos para no ser aplastado por sus inmensas moles. El tipo 
de las gafas abrió con una llave de seguridad, de tipo fotoeléctrico, 


la puerta de uña de las casas, y me indicó su interior. 

—Ésta será su morada por unos días —me dijo —. Entre y 
póngase cómodo. Ya le avisaremos cuando necesitemos de usted. 

Me metí dentro, y la puerta se cerró a mis espaldas. 

Y allí me quedé. 


ES 


La casita en sí estaba bien. Tenía comodidad, tenía un mueble-bar 
muy bien surtido, tenía una espléndida biblioteca... y tenía una 
puerta cerrada herméticamente desde el exterior, y a cuyos lados 
montaban guardia constantemente los dos mastodontes. En otras 
palabras, aquello era más cómodo que una celda, pero realizaba su 
mismo cometido. 

Transcurrió el resto de la tarde y toda la noche sin que nadie 
viniera a visitarme. A la mañana siguiente, a las ocho, estuve a 
punto de derribar la puerta a golpes e ir a ver qué diablos sucedía 
para que me abandonaran así. Pero me tranquilicé pensando que a 
aquella hora, de no haberse presentado el simpático hombrecillo, 
simpático en el sentido de que me había, al menos, alargado un poco 
más la vida, estaría volando tranquilamente en la «Des». De modo 
que me dije que la vida era muy bella cuando podía disfrutarse, 
aunque fuera desde el interior de un cuarto de paredes, y me 
tranquilicé. El día anterior las perspectivas no eran tan halagiteñas. 

Cuando llegaron las nueve, dediqué un postrer recuerdo a Pat, 
que en aquellos momentos estaría volando con los angelitos, y recé 
un responso en memoria de su alma. 

A media mañana hice mi primera escapada a la biblioteca, 
observando los volúmenes. Era una buena biblioteca, he de 
reconocerlo, que abarcaba desde «La última teoría de la fisión 
nuclear ultra atómica» hasta «Hamlet», pasando por «Las aventuras 
de Rocambole». Como el primer libro me recordaba la «Des», el 
segundo la fatalidad humana, y el tercero lo que me esperaba, decidí 
dejarlo y fui a ahogar mis penas en el bar. No las ahogué, pero vacié 
una botella de no sé qué mejunje. Lo cual ya es algo. 

Así fue transcurriendo el tiempo. A mediodía, mis cancerberos, 
muy simpáticos y muy silenciosos, me llevaron la comida y 
volvieron a salir. Llegó la tarde, con su secuela de aburrimiento... 

Y a las siete, ni un minuto más ni un minuto menos, la puerta se 


abrió y un gorila penetró por ella. 

Rectifico. No era un gorila, aunque mi primera impresión fuera 
ésta. Era un hombre. 

No era ninguno de mis cancerberos, pues no lo había visto nunca 
hasta entonces. Venía custodiado por éstos. Se metió dentro de la 
casa, se dirigió hacia mí, me tendió una mano, y me saludó con voz 
cascada y maloliente, que me hizo ver estrellitas: 

—¡Hola, compadre! De modo que tú también te has salvado por 
los pelos del matadero, ¿verdad? ¡Menuda bicoca que nos ha caído! 

Me dio un par de palmadas en la espalda, que tuvieron la virtud 
de quitarme el resuello y dejarme la columna vertebral hecha 
papilla, y se dirigió en estampía al mueble bar, agarrando lo primero 
que encontró a mano y enchufándolo a su boca hasta vaciarlo. 

En aquellos momentos, por mi boca abierta hubiera cabido todo 
el Empire State Building, con cimientos y todo. 

Después de saciar su sed de saber qué era lo que contenía la 
botella, naturalmente, el tipo se dirigió de nuevo hacia mí. Me 
protegí, en previsión de nuevas palmadas a la espalda. Pero el tipo 
se limitó a sonreír y repitió: 

—¡ Hemos escapado de una buena, ¿eh? ! ¡Te juro que yo ya no lo 
contaba! ¿En qué cochino penal estabas tú? 

Y así, entre muchas palabras poco correctas, muchísimas más que 
no eran nada correctas, e infinidad que hubieran hecho enrojecer de 
vergiienza al más veterano echador de tacos y maldiciones soeces 
del mundo, me enteré de que no iría solo en mi viaje a Mercurio. 
Seríamos, al menos, dos. 


ES 


Roger Underbid, mi futuro compañero de viaje, resultó ser un 
tipo que hubiera hecho las delicias de cualquier psicólogo. En las 
pocas horas que permanecimos juntos, aislados y encerrados en 
aquella misma casa, tuve tiempo de conocerlo bien. Y confieso que 
su conocimiento me revolvió concienzudamente el estómago. 

Underbid era uno de esos tipos retorcidos, psíquicamente 
incurables, que para desgracia de la humanidad corren y correrán 
siempre por el mundo. Su oficio principal, el que había ejercido 
hasta entonces, era el de técnico en radiotelecomunicación, pero su 
permanente manía de soltar maldiciones cada dos palabras, si no 


cada una, y de echar mano a todo lo que fuera alcohol o tuviera 
trazas de parecerlo le valió el puesto en más de una empresa. 
Durante un par de meses, tiempo inverosímilmente largo 
considerándolo a él, prestó sus servicios como técnico auxiliar en 
Cabo Cañaveral, pero un ligero incidente, sólo le llamó cochino, 
idiota y otras cosas peores e intranscribibles al comandante en jefe 
de la base, le hizo abandonar a ciento por hora el servicio. Durante 
un buen espacio de tiempo vagó por el país sin trabajo, y su 
estómago empezó a olvidar lo que era la comida. Después del 
antecedente de Cabo Cañaveral, nadie quería admitirle. Así, hasta 
que llegó un día a una granja... 

Ya en otros casos Underbid había demostrado su claro 
desequilibrio psicopático, con accesos de furia y violencia. Pero lo 
de aquella vez superó todas sus marcas. El dueño de aquella granja 
le dijo que le daría de comer a cambio de que le cortara la leña que 
tenía almacenada en el patio trasero. Underbid, hambriento y 
cansado, consideró que aquel trabajo era demasiado servil para sus 
cualidades y categoría. El dueño le dijo que entonces, de lo dicho, 
nada. Underbid se enfureció y chilló, el otro le contestó, llegaron a 
la violencia... Resultado: el dueño de la granja, muerto; muerta 
también su mujer, que había acudido alarmada por los gritos; 
muerto el hijo de ambos, que «chillaba demasiado», según propia 
declaración posterior de Underbid. Un juicio sumarísimo, una 
declaración unánime de culpabilidad por todo el jurado, una 
condena a muerte... y una tabla de salvación a última hora, cuando 
ya todo parecía perdido. Un bonito panorama. 

Todo el mundo comprenderá fácilmente que, una vez vistos los 
antecedentes, no me hiciera la menor gracia tener que convivir todo 
un viaje hacia Mercurio con tamaña persona. Pero yo no era libre de 
elegir mis compañeros, y tuve que conformarme con lo que había 
salido. Roger Underbid sabía bastante de radio-telecomunicación 
espacial, y. aquello menguaba sus defectos. De todos modos, me dije 
que aquel viaje no resultaría ni con mucho un viaje de placer. 
Encima de los riesgos naturales, tener que soportar aquellos cien 
kilos de peso en maldición constante... 

El segundo día transcurrió en su totalidad sin que ninguna 
novedad digna de mención viniera a turbar nuestra tranquilidad, y 
el continuo libamiento que del néctar del mueble bar hacía 


Underbid. Y al tercer día, por la mañana, llegó el tercero del grupo. 

Era un muchacho de unos veinte años, delgado, bajito, con 
apariencias de muy poquita cosa. Sin embargo, era una auténtica 
autoridad en radar y radar de deflección, dos puntos esenciales para 
cualquier viaje por el espacio. 

Había sido condenado a muerte debido a una explosión de celos: 
había matado a su novia cuando descubrió que tenía relaciones 
bastante ilícitas, bastante comprometedoras y bastante avanzadas 
con otro tipo. 

El hombre en cuestión se salvó, gracias a la rapidez con que actuó 
la policía, pero el muchacho se la tenía jurada, y había hecho la 
solemne promesa de que, si volvía del viaje a Mercurio lo mataría 
aunque se escondiera en el mismísimo centro de la Tierra. La 
promesa, teniendo en cuenta lo que a estos asuntos se refiere, no es 
ninguna novedad. 

Y así, una vez reunidos los que seríamos los tres tripulantes de la 
nave que con fecha aún desconocida partiría con rumbo a Mercurio, 
al cuarto día de mi encierro en aquella cómoda y confortable 
prisión, los dos gorilas aparecieron ante nuestros ojos, ordenándonos 
que fuéramos con ellos. Y, custodiados por aquellas dos moles de 
carne, fuimos hasta el despacho del que era jefe del campo 
experimental y director de la Sociedad Astronáutica Espacial de los 
Estados Unidos: Hunter Brondowiitch, el hombrecillo que vino a 
ofrecerme aquella bicoca (??) en el penal. 


Se encontraba sentado tras una enorme mesa de despacho, 
rodeado de hombres por todas partes menos por una, que fue la que 
ocupamos nosotros. Todos los allí reunidos tenían cinco o más 
estrellas, lo cual indicaba que era una reunión de alto nivel. Los 
hombres nos miraron como bichos raros, nos examinaron a 
conciencia, y luego soltaron unos cuantos gruñidos, que yo no supe 
si eran de aprobación o de disconformidad. Por los hechos 
posteriores, supuse más tarde que fueron de conformidad. 

Hunter Brondowiitch nos habló, durante aquella reunión, mucho, 
largo y tendido. No reproduciré todo lo que nos dijo, pues 
necesitaría para ello la extensión de tres Enciclopedias Británicas. En 
resumen, nos amplió lo que me dijera a mí ya en la prisión, nos 


presentó mutuamente, nos habló de la misión que íbamos a realizar, 
de su trascendencia, de que si nos quedaba aún un poco de 
patriotismo en nuestras venas comprenderíamos el alcance de lo que 
íbamos a realizar... Bueno, todas esas tonterías que suelen decirse en 
semejantes circunstancias. 

Al final, cuando ya creíamos que su boca reseca de tanto hablar 
no sería capaz de pronunciar siquiera una sílaba más, volvió a 
embalarse. Nos dijo que el cohete en que realizaríamos el viaje sería 
el «Meteor 24», de la serie que yo ya conocía de vuelos anteriores de 
prueba. La fecha de partida sería el día 14 de enero. Teníamos por lo 
tanto catorce días para preparamos y adaptamos al viaje. Esperaba 
que comprenderíamos el alcance de nuestra misión, que 
cumpliríamos con nuestro deber... y aquí volvió a lanzarse de nuevo 
por el camino que antes había ya trillado tan concienzudamente. 

De modo que yo, haciéndome sordo a sus palabras, me enfrasqué 
en mis propios pensamientos. Y supongo que lo, mismo les sucedió a 
los otros dos. 

Al día siguiente, los tres, custodiados por los sempiternos gorilas, 
empezamos inspeccionando la nave. 

El «Meteor 24» es un cohete uniseccional, el veinticuatro de la 
serie, precisamente, de tipo espacial. Con él se han realizado las 
primeras conquistas del espacio; con él se llegó a la Luna, luego a 
Marte, a Venus..., y ahora adonde pudiera llegar. Yo confiaba en que 
sería a Mercurio. Y también lo deseaba. 

Quien haya leído un poco sobre los «Meteors», sabrá que éstos 
cohetes no son de despegue vertical, sino oblicuo, y que siguen la 
trayectoria inicial de órbita, situación, y despegue libre en el 
espacio. Como ya he dicho antes, me parece, yo fui uno de los 
tripulantes de la segunda nave que alcanzó la Luna, en la que viajé 
como segundo piloto. Por lo tanto, los «Meteors» no tenían secretos 
para mí. 

No obstante, el que íbamos a tripular era un cohete especial. 
Aunque con idénticas características que los anteriores, su 
revestimiento exterior estaba formado totalmente de planchas de 
titanio, preparadas especialmente para resistir las elevadas 
temperaturas que íbamos a encontrar en Mercurio. Nuestros trajes 
espaciales, además, estaban adaptados especialmente para este 
cometido, aislados completamente el interior del exterior en cuanto 


a temperatura se refiere, teniendo asimismo en su interior un 
graduador especial voluntario de temperatura, adaptable al frío y al 
calor (1[21). 

Así, entre periódicos exámenes a la nave, prácticas de 
adiestramiento con equipo e instrumentos, verificación de los 
aparatos y otras zarandajas, fueron pasando los días. En resumen, lo 
único que teníamos que hacer era llegarnos hasta Mercurio, darle los 
buenos días, examinar su composición y sus condiciones de vida, 
radiarlo todo ello a la Tierra, y luego dar media vuelta y volver. 
Cosa fácil, si no fuera con los riesgos que entrañaba. Y 
desgraciadamente, yo sabía muy bien cuáles eran estos riesgos. 

Pero me estoy despistando. Como decía, los días iban 
transcurriendo lentamente en nuestro trabajo. A mí me hacía el 
efecto de que volvía a estar de nuevo libre, ocupado en mis antiguas 
obligaciones, de no ser por la obligación que teníamos los tres de ir 
siempre juntos, la constante vigilancia de los gorilas, los cuales, 
como se comprenderá fácilmente, no eran unas buenas amas de 
compañía precisamente, y la imposibilidad de salir del recinto de 
Cabo Cañaveral. Confieso que tenía ganas de poder correrme una 
juerga con alguna mujer, aunque esta juerga consistiera en jugar a 
un juego tan inocente como la gallinita ciega. Pero las órdenes eran 
órdenes, y teníamos que pudrirnos allí dentro hasta que pudiéramos 
salir e ir a pudrirnos en otra parte, a Mercurio, por ejemplo... 

Tronías de la vida. 


CAPÍTULO III 


EL VIAJE 


e > 


L fin, tras largos días de espera, llegó el catorce de enero. Aquel 
mismo día, a las doce cuarenta y siete del mediodía, el «Meteor 24» 
iniciaría su viaje a Mercurio. 

La mañana transcurrió en medio de las últimas pruebas y 
verificaciones, y casi sin darnos cuenta nos encontramos con que ya 
estaba cercana la hora cero. Brondowiitch nos entregó un sobre 
sellado a cada uno, en el que iba el documento en el que se nos 
oforgaba el perdón, quedando libres y rehabilitados cuando 
regresáramos de nuestra misión en Mercurio, si es que 
regresábamos, claro. En el acto oficial de despedida, repitió de 
nuevo su discurso del primer día, y nos metimos los tres en la nave. 

La cabina de pilotaje estaba situada en el cono superior del 
cohete, casi en la punta. En ella se agrupaban las tres secciones de 
radar, comunicaciones y pilotaje propiamente dichos. Lo cual 
equivalía a decir que estaríamos juntos constantemente, sin poder 
apenas movemos, durante todo el viaje. ¡Y el viaje duraría 
aproximadamente un mes! 

Nos acomodamos cada uno en nuestros respectivos puestos, 
dando un último y definitivo repaso a los instrumentos. Según lo 
dicho por Brondowiitch, yo era el capitán de la nave por mi cargo de 
piloto y técnico espacial, pero me imaginaba que con aquellos dos 
subordinados que tenía a mis órdenes no me serviría para nada el 
grado, de modo que desde un principio los traté de igual a igual, 


como compañeros. De todos modos no me sirvió de nada aquella 
forma de obra, cosa que ya era de esperar. 

Desde el exterior, la voz del operador fue contando el tiempo. 
Brondowiitch se intercaló un momento para deseamos suerte por 
postrera vez. La voz siguió contando los minutos, después los 
segundos... 

Nos sujetamos fuertemente en nuestros sillones acondicionados 
para la aceleración inicial. El  despego era controlado 
automáticamente desde el exterior, de modo que nosotros no 
teníamos que hacer nada hasta que la nave se hubiera colocado en 
órbita. Entonces los mandos pasaban a nuestras manos y podíamos 
gobernarlos a voluntad. Pero hasta entonces no teníamos nada que 
hacer salvo resistir lo mejor posible el fantástico impulso de la 
primera aceleración. 

—¡Cero! 

Sentimos como si una mano invisible nos empujara hacia abajo, 
hundiéndonos en los sillones, tirando de nosotros. Por unos largos e 
incontables minutos sentimos todos nuestros músculos agarrotados, 
tensos. No podíamos movernos, y apenas respirar. El reloj que 
teníamos ante nosotros fue marcando el tiempo que transcurría. Un 
minuto, dos, diez, quince... 

Al fin, cesó toda sensación. Nos encontramos de repente sin 
gravedad, incorpóreos, flotantes. Habíamos llegado a nuestra órbita, 
escapando de la fuerza de la gravedad. Flotábamos libres en el 
espacio. 


Los primeros días de espacionavegación transcurrieron sin que 
nada digno de mención sucediera. Una vez puestos en órbita, desde 
Tierra nos dieron libertad de mandos, y yo pude encargarme de 
hacer los cálculos necesarios para salir de esta órbita y poner proa a 
Mercurio. Salimos en navegación libre, y poco después nos 
encontrábamos viajando a la aproximada velocidad de veinte mil 
kilómetros por segundo, gracias al impulso de los cohetes 
principales. 

Durante aquellos primeros días de contacto mutuo e 
ininterrumpido tuve ocasión de llegar a conocer a fondo a mis dos 
compañeros de viaje. Tom Higgins, que así se llamaba el tercero del 


grupo, era un muchacho reservado, de aire triste y meditabundo, 
que apenas hablaba, fuera de lo estrictamente necesario. Underbid, 
en cambio, siguió con su carácter habitual. Tan pronto tenía 
explosiones de ira como momentos de depresión nerviosa, 
excitación, alegría, cinismo... Empecé a prevenirme contra él... y a 
temerle. Si se desbocaba demasiado, no habría nadie capaz de 
contenerle. Y recordaba que era un tipo claramente anormal. 

En general, tanto Higgins como yo nos habíamos tomado nuestro 
nuevo estado con filosofía. Después de haber estado a punto de volar 
en la «Des», aquello era una bicoca. En cambio, Underbid, no 
reaccionaba así. Después de la primera alegría que tuvo, cuando lo 
vi la primera vez, en la Tierra, había tenido tiempo de recapacitar, y 
se había dado cuenta de que las posibilidades de salir con vida de 
nuestra aventura eran muy pocas. Y no se resignaba a morir, ahora 
que había vislumbrado un apunte de salvación. 

Nuestras tareas a bordo del «Meteor 24» eran muy pocas. Yo 
hacía al día tres revisiones de rumbo, Underbid retransmitía dos 
partes diarios a la Tierra, y Higgins estaba al cuidado del radar, 
teniendo solamente que acudir a su lado cuando su sistema 
automático de alarma avisaba de la proximidad de algún objeto, el 
cual casi siempre pasaba inofensivamente por nuestro lado, sin que 
tuviéramos necesidad de usar el sistema deflector de defensa. El 
resto del tiempo libre que nos quedaba no teníamos nada que hacer, 
de modo que... nos aburríamos. 

Debido a tener que ahorrar peso muerto para poder almacenar el 
máximo combustible, en la nave no había nada superfluo. Ningún 
libro, ninguna revista... Nada, salvo los alimentos concentrados y el 
agua vital. No había ningún asomo de alcohol salvo el poco del 
botiquín, y éste no era muy agradable de beber. De modo que 
Underbid, acostumbrado a libar a todas horas, sufría lo indecible. 

Pero a pesar de todos estos inconvenientes, pequeñas cosas que 
ocasionaban algunos pequeños roces, nada especial sucedió. Nada, 
hasta... 

Fue el octavo día después de nuestra partida. Habíamos 
terminado de cenar, o sea, de hacer nuestra tercera y última comida 
de las octavas veinticuatro horas de viaje, equivalentes al octavo 
día. Habíamos engullido ya nuestras tres pastillas de concentrado de 
proteínas, nuestras tres pastillas de concentrado de vitaminas, 


nuestras tres pastillas de concentrado de grasas, y habíamos sorbido 
nuestra ración de agua a través del tubo, cuando Underbid planteó 
la cuestión: 

—Oye, Rod, he estado pensando, y me he hecho una pregunta. 
Quisiera que me la contestaras tú, que eres quien más puede 
hacerlo. ¿Cuántas probabilidades tenemos de volver con este 
cochino aparato a la cochina Tierra? ¿Y a razón de qué cuentan? 

Me rasqué pensativo la cabeza. Underbid, tal como yo lo conocía, 
no pensaba casi nunca, pero cuando lo hacía era a conciencia. Y 
ahora lo había hecho. 

—Hombre, pues... Te diré. Hay diversos factores que intervienen 
en eso. Sin embargo, la proporción es la que dijo Brondowiitch. Una 
sobre ciento. 

—¿Y a qué cochina razón obedecen? 

—Ya te he dicho que hay varias razones. Una de ellas, la 
principal, es la del combustible. El viaje es muy largo, y la capacidad 
de la nave es limitada. Tenemos el justo para poder llegar a 
Mercurio, aterrizar, volver a despegar, y regresar de nuevo a la 
Tierra (1[3]1). Teóricamente, podemos regresar. Pero pueden 
intervenir diversas causas que nos obliguen a gastar más 
combustible del calculado, y entonces... 

—¿Qué causas? 

—Cualesquiera. Un meteorito de gran tamaño que nos obligue a 
desviamos de nuestra ruta, un mal aterrizaje que nos obligue a 
gastar más combustible... 

—¿Y si no sucede nada de eso? 

—Entonces tendremos combustible suficiente para volver a la 
Tierra, y quizás incluso podremos aterrizar en ella. Si no, es muy 
posible que envíen un cohete de socorro en nuestra ayuda si 
quedamos detenidos cerca de ella. En este caso, podremos regresar 
sanos y salvos. 

—¿Y no hay nada más que nos impida hacer esto? 

—Sí, claro, muchas razones. La primera y principal, el propio 
planeta que vamos a explorar. 

Underbid soltó un taco. 

—<¿Qué le pasa a Mercurio? 

—Pasar, pasar... no le pasa nada. Simplemente, lo desconocemos. 
Podemos encontrar en él un paraíso terrenal, o bien una sucursal del 


infierno. Lo más probable es que encontremos lo segundo. Y 
comprenderás que un infierno no es un lugar donde podamos 
esperar encontrar muchas facilidades. 

Underbid gruñó y no dijo más. Sin duda necesitaba un poco de 
tiempo para rumiar lo que acababa de oír y poder sacar 
conclusiones. De modo que di la conversación por terminada, y me 
fui a realizar mi segundo tumo de descanso. 

Pero no pude dormir. Aunque hacía poco que conocía a 
Underbid, me había hecho una clara idea de su carácter especial. Y 
veía que el tipo iba a causamos dificultades. De qué clase serían 
éstas no lo sabía, pero lo indudable era que iba a causárnoslas. Y 
maldita la gracia que ello me hacía. 

Y efectivamente, a la mañana siguiente empezó a causárnoslas. 

Fue durante nuestro desayuno. En él comimos, no lo podré 
olvidar nunca, ensalada (concentrados de vitaminas), caldo 
(concentrado de grasas) y carne (concentrado de proteínas). Ya 
terminaba yo mi última pastilla de carne, cuando Underbid atacó: 

—Oye, Rod. He estado pensando sobre lo que dijiste anoche. 
Tienes razón, hay muy pocas posibilidades de que salgamos con vida 
de ésta. 

Gruñí unas palabras de asentimiento. El tipo había necesitado 
toda una «noche» para pensárselo y llegar a aquella conclusión. Pero 
al fin habla llegado a ella. Y aquello no le había hecho la menor 
gracia. 

—Oye, Rod —continuó —. He estado pensando en ello, y he de 
decirte que me revuelve las tripas el pensar que tenemos que hacer 
todo eso que nos han dicho. ¿Qué sacaremos yendo a Mercurio? 

—El perdón —respondí lacónicamente —. Sabes a lo que me 
refiero, ¿verdad? 

Underbid soltó una exclamación no apta para menores. 

—¡Diablos, sí que me acuerdo! Pero ¿de qué nos va a servir un 
cochino perdón, si vamos a pudrimos cochinamente en un cochino 
planeta, del que probablemente no volveremos en ningún cochino 
día? 

Dejó aparte su afición verbal por los cochinos, y me encogí de 
hombros. Sus conclusiones eran bastante razonables. 

—Muy bien — dije —. Estoy de acuerdo contigo. Entonces, ¿por 
qué aceptaste? Nadie te obligó a ello. Si no querías morir en un 


cochino planeta como Mercurio, pudiste haber escogido por morir 
en un no menos cochino penal. 

Underbid soltó otra cochinada. 

—Oye, no te hagas el gracioso. Sabes lo que quiero decir. 
Tenemos una nave, que tú puedes manejar a tu antojo. Entonces 
¿para qué ir a Mercurio, dime? Podemos variar el rumbo y regresar 
a la Tierra ahora mismo. 

Suspiré. De modo que era por allí por donde se encaminaba. 

—Muy bien, Roger —contesté pacientemente —. Estoy de 
acuerdo contigo también en eso. Volvemos a la Tierra sin haber 
pasado antes por Mercurio. No hemos cumplido lo estipulado, de 
modo que el documento de perdón que tenemos en nuestros bolsillos 
no sirve para nada. Nuestros amables anfitriones nos cogen, nos 
dicen que somos unos eso y unos aquello, y nos meten de rondón en 
la «Des». Muy bonito, ¿verdad? 

—¡Oh, oh, oh! —Underbid agitó las manos —. No te hagas el 
inocente, muchacho. ¿Te crees que me ha pasado por la cabeza que 
regresemos al mismo sitio de donde hemos salido? La Tierra es muy 
grande. 

—No para nosotros, amigo Roger. Ahora no es como hace un 
siglo. Ahora la policía sólo necesita silbar para hallar a una persona, 
aunque ésta se esconda en lo más impenetrable de la selva del 
Amazonas, si es que i allí queda aún algo que sea impenetrable. Ya 
lo he pensado bien yo todo esto. 

—¿Sí? 

—Sí. Oye, Roger. Antes de que a ti se te ocurriera siquiera 
empezar a pensar en eso, ya lo había pensado y repensado durante 
horas enteras. Y créeme, es imposible de realizar. Ahora tenemos 
una probabilidad entre ciento de salvarnos. Entonces no tendremos 
ninguna. 

—¿Por qué? 

—Por la sencilla razón de que nos buscarán como desesperados y 
nos hallarán en seguida. Desengáñate, Roger. No hay nada que 
podamos hacer, salvo ir a Mercurio o volver a la «Des». Y con 
sinceridad, yo prefiero inclinarme por lo primero. 

Underbid movió la cabeza. Se veía que no le seducía 
precisamente la idea. 

—Lo que pasa —dijo —, es que a ti te seduce la idea de ir a 


Mercurio. Confiésalo. 

—Naturalmente — asentí —. Igual que a ti. 

Y juro que en aquellos momentos decía la verdad. 

Underbid calló. Durante unos minutos no se oyó a nadie en la 
reducida cabina. Higgins, que había escuchado silencioso la 
conversación, sin meterse en nada, masticaba lenta y 
silenciosamente su último comprimido de carne. 

De pronto, Underbid dio un violento puñetazo contra la mesa 
plástica. 

—¡Pues yo no estoy dispuesto a asarme en Mercurio ! —exclamó 
—. ¡Diablos, no! 

—De acuerdo —asentí. Me esperaba aquello, y su explosión no 
me sobresaltó —. Entonces ponte tu traje, abre la escotilla estanca, y 
lárgate al exterior cuando pasemos por la órbita de Venus. A lo 
mejor tienes suerte y encuentras a una linda venusina que te acoja y 
te dé asilo en su choza. 

Underbid se levantó, profiriendo barbaridades. Se detuvo delante 
del sillón de piloto, vacío en aquellos momentos, ya que yo todavía 
me encontraba en la mesa. Se quedó mirando fijamente los 
instrumentos, como abstraído. 

—De modo que no quieres colaborar conmigo, ¿eh? —murmuró 
—. Prefieres ir y asarte en Mercurio, en vez de dar media vuelta y 
regresar, salvando el pellejo. Muy bien, yo no tengo ningún 
inconveniente en ello. Hazlo. ¡Pero yo no estoy dispuesto a seguir 
tus caprichos! 

Underbid desconocía el manejo preciso de los instrumentos de 
control. Pero sabía, por habérmelo visto a mí, la utilidad de algunos, 
entre ellos la palanca que mantenía el curso de la nave. Y antes de 
que yo pudiera percatarme de su intención, ya estaba él tirando 
incontroladamente de ella hacia la izquierda... 

Me levanté de un salto y me arrojé contra él. Era un tipo que 
podía aplastarme con sólo media bofetada, pero en aquellos 
momentos no me fijé en detalles. Lo agarré por atrás, y tiré de él con 
todas mis fuerzas. 

—¡Loco ! —chillé. 

Underbid me miró. Y yo, sin poder contenerme, le lancé con 
todas mis fuerzas un directo a la mandíbula que, si bien no le dejó 
sin sentido, lo tendió en medio de la cabina debido al impulso del 


golpe. 

Rápidamente reparé el daño, neutralizando el efecto de su acción. 
En la cabina no se había registrado ningún desplazamiento, ninguna 
variación, pero la nave había variado al azar su rumbo en un ángulo 
de setenta y cinco grados hacia su izquierda. Lo rectifiqué, dejando 
para luego las últimas correcciones de precisión mediante las 
coordenadas espaciales, y luego me encaré con él. 

Underbid estaba levantándose. Se frotaba la mandíbula, como si 
le hubieran dado una coz en ella. En verdad, confieso que había 
pegado con todas mis fuerzas. 

Me miró fijamente. 

—No debías haberme golpeado, Rod. No debías haberlo hecho. 

—Lo siento, Roger —respondí, intentando dar a mis palabras un 
tono amistoso y compungido —, pero era necesario. ¿Sabes lo que 
has hecho? Has malgastado una parte del combustible que tenemos, 
que nos es necesario para regresar a la Tierra. Has puesto en peligro 
tu vida y la nuestra tontamente. 

—No debías haberme pegado, Rod —repitió, por toda respuesta 
—. Nadie me pega impunemente. 

Me encogí de hombros. 

—Dejemos eso ahora. Olvidémoslo. Recuerda que tenemos por 
delante una misión que cumplir. 

—¡No tenemos nada que cumplir! —gritó Underbid ásperamente, 
sorprendiéndome —¡No tengo la menor intención de ir a Mercurio! ¡ 
¡Y no pienso ir! ! 

Empecé a intranquilizarme. Recordé lo que sabía de él, y tuve 
que hacer un esfuerzo para tragarme el obstáculo que se me había 
colocado en el cuello, impidiéndome hablar. Underbid tenía agudas 
crisis de violencia; se excitaba fácilmente. Y cuando se excitaba se 
volvía como loco. 

Y ahora se estaba excitando. 

Miré a Higgins. Se había levantado, a la expectativa, pero no 
intervenía. Permanecía al margen de la cuestión. 

—Por favor, Roger, tranquilízate — rogué. Mi tono era suave, 
sosegador—. Estás excitado... 

—¡No estoy excitado? ¡Y no consiento que nadie me ponga la 
mano encima! 

Empecé a lamentar el haberle golpeado. Recordaba claramente, 


él mismo me lo había explicado con todo lujo de detalles, el episodio 
de la granja, el que le había valido la condena a muerte. Underbid, 
efectivamente, no consentía que le pusieran la mano encima. Y 
cuando lo hacían se volvía loco, sentía ansias homicidas hacia el que 
le había hecho aquel ultraje en su persona. Instintivamente, busqué 
con la vista a mi alrededor algo que pudiera servirme, aunque sólo 
fuera remotamente, como un arma para defenderme. Pero no había 
nada. 

Imaginé lo que sucedería si la cosa seguía adelante. Underbid se 
lanzaría contra mí, dispuesto a estrujarme materialmente entre sus 
manos. Y yo no podía ni siquiera soñar en competir contra 
semejante adversario. Si él tenía la intención de estrujarme, yo sería 
estrujado a pesar de todo lo que hiciera para evitarlo. Y confieso que 
yo no he tenido nunca vocación de limón. 

Underbid se acercó a mí. Tenía los ojos inyectados en sangre, y 
eso era ya de por sí solo mala señal. Malísima señal. Higgins, desde 
su sitio, se decidió a hacer un tímido intento de ayuda. 

—Por favor, Roger... 

—;¡Cállate!  —rugió  Underbid,  cortándole toda posible 
continuación —. ¡Tú no te metas en esto! ¡El asunto va entre ese... 
(prefiero silenciar lo que dijo) y yo! ¡El mal nacido va a acordarse de 
quién es el hijo de mi madre! 

Tragué saliva. Los insultos no me hacían mucha mella; sabía que 
Underbid estaba fuera de su razón. Lo que sí me hacía mella era lo 
que vendría después de los insultos. 

Y no tardó en venir. Como un alud, Underbid se arrojó contra mí. 
Lo esquivé lo mejor que pude, y logré evitar sus primeros golpes. 
Hice un último intento: 

—Por favor, Roger; nos estamos portando como chiquillos. 
Sosiégate. 

Nuevo error por mi parte. Underbid lanzó un bufido mucho más 
potente que todos los anteriores, y se arrojó contra mí como un toro 
furibundo. Yo no he tenido nunca el arte y estilo de Manolete, de 
modo que me cogió de lleno. Sentí algo así como una coz de mula 
en el estómago, y solté todo el aire. Underbid lanzó un grito de 
júbilo, y siguió golpeando. Retrocedí, encogiéndome sobre mí 
mismo... 

Comprendí que la cosa iba en serio. No había forma de detener a 


Underbid; de modo que, si me quedaba pasivamente, podía 
contarme en el censo de los difuntos. Decidí que, una vez perdido, 
no debía estarme quieto. Respondí a los golpes de Underbid lo mejor 
que pude. Y no lo hice del todo mal. 

La lucha que siguió fue una lucha bestial, primitiva. Al menos, yo 
me porté en ella como una bestia. Sabía que tenía las de perder, que 
no podría vencer a Underbid. Sabía también que todo intento de 
terminar la lucha sería inútil; Underbid había perdido la razón, y no 
atendía a nada. Por lo tanto, golpeé lo más fuerte que pude, sin 
atender a reglas de lucha, ni a golpes bajos, ni a nada. Por otra 
parte, Underbid tampoco se preocupaba por esto. De modo que 
estábamos igual. 

No recuerdo cuánto duró aquella pelea. Tal vez segundos, tal vez 
siglos. Lo único que recuerdo es que me dolía todo el cuerpo, y que 
tenía el ojo izquierdo cerrado a consecuencia de un puñetazo. 
Golpeaba ciegamente, sin fijarme en dónde ponía los golpes. Por eso 
quizá fue por lo que logré derribar a Underbid de un puñetazo. 

Lo repito, no sé cómo sucedió. Sólo recuerdo que de pronto mi 
antagonista soltó un gruñido, no de placer precisamente, retrocedió 
unos pasos, como inmensamente aturdido, sus manos buscaron algo 
en que apoyarse para no caer, y encontraron el respaldo de una de 
las sillas. Durante unos segundos que a mí me parecieron siglos se 
quedó allí, apoyado en la silla, como recuperando fuerzas. Su 
mirada era turbia, como si estuviera ebrio. En realidad, creo que 
estaba semiinconsciente. Y ebrio también. Ebrio de violencia, de 
ansias de muerte. Ansias que estaban centradas, naturalmente, en 
mí. 

El ambiente de la cabina quedó inmovilizado totalmente por unos 
momentos. Desde el mismo sitio de antes, Higgins, contemplaba la 
escena indeciso, sin acertar lo que debía hacer. Aunque hubiera 
decidido ayudarme, su ayuda me hubiera sido muy poco eficaz, 
estoy seguro. Underbid, por su parte, seguía allí, apoyado en la silla, 
con los ojos turbios, mirándome. Un rugido sordo salió de su 
garganta. 

¡Y luego, en un brusco ademán, arrancó violentamente la silla de 
la ventosa al vacío que la fijaba en el suelo! 

No era necesario ser un lince para comprender sus intenciones de 
descalabrarme bonitamente de un silletazo en la cabeza. El ínfimo 


ápice de razón que pudiera quedarle en su cerebro había 
desaparecido después de aquel golpe. Ahora era el mismo Roger 
Underbid que en aquella granja de la Tierra matara, en un acceso de 
furia, a tres personas. Y yo equivalía, en esta ocasión, a las tres 
personas juntas. 

Se lanzó contra mí. No sé cómo pude esquivar su primer y furioso 
golpe, pero la verdad es que lo esquivé. Intenté contenerle, sujetarle, 
pero lo único que logré fue recibir un par de golpes más. Estuve a 
punto de ser descalabrado. Empecé a danzar por la cabina, evitando 
sus furiosos y repetidos golpes de silla. Ésta, de aluminio en su 
totalidad, pesaba poco, pera lo suficientemente resistente como para 
abrir una cabeza. Y yo no quería que esta cabeza fuera la mía. 

Tampoco recuerdo cuánto duró esta segunda pelea. Lo que sí 
recuerdo, y lo recordaré toda mi vida, fue su final. Un final que 
pudo ser la causa de nuestra destrucción, pero que en realidad fue 
nuestra salvación. 

La cosa sucedió así. Yo me había parapetado en el sillón de 
mandos, el mismo que ocupaba yo cuando verificaba el rumbo y sus 
correcciones. En aquellos momentos pensaba que estaba cometiendo 
una equivocación absurda, irrazonable. No podía ir esquivando a 
Underbid constantemente, debía plantarle cara, aunque ello me 
costara la vida. Pero sus puños eran suficiente razón como para 
desechar este pensamiento audaz y suicida. Por esto, cuando 
Underbid atacó nuevamente, me limité a esquivarlo una vez más. 

Y eso marcó el final de esta lucha. 

¡Por qué la silla que enarbolaba Underbid, descendiendo a 
velocidad de meteoro hacia donde debía de encontrar mi cabeza, fue 
a estrellarse violentamente contra el tablero de mandos del piloto! 


CAPÍTULO IV 


DESTINO: EL SOL 
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O fue una actitud premeditada. Estoy seguro de que el último 
deseo de Underbid era causar algún mal a la nave; ella representaba 
nuestro único medio de salvación, tanto si íbamos a Mercurio como 
si regresábamos a la Tierra. Pero en aquellos momentos él no 
razonaba, estaba ciego. Y su ceguera tuvo no muy agradables 
consecuencias. 

Los primeros momentos fueron tan rápidos, tan repentinos, que 
no llegué a darme cuenta de lo que había sucedido hasta después, 
cuando todo ya había sucedido. Se oyó ruido de cosas rotas, y el eco 
de una lejana explosión, cortada instantáneamente. Toda la nave 
vibró como sometida a un fuerte choque, y algunos aparatos 
tintinearon. Después nada. Silencio... 

Underbid retrocedió vivamente, sin acabar de comprender lo que 
había sucedido. Higgins lanzó un grito ahogado. La silla rodó al 
suelo, sin mano que la sujetara. Nuestros ojos, fijos en el tablero de 
mandos, permanecían inmóviles, enormemente abiertos. Ninguno se 
atrevió a hacer el menor movimiento... 

Fue el sistema automático de alarma del aparato de radar el que 
nos devolvió el uso de nuestras facultades, haciéndonos regresar a la 
realidad. Higgins se acercó al aparato, hizo las compulsaciones 
necesarias, y luego dijo que no con la cabeza. 

—Es un aerolito. Pasará inofensivamente por nuestra izquierda, 
demasiado lejos para representar un peligro. 


Aunando fuerzas, me dirigí hacia el panel de mandos. Todavía no 
sabía con exactitud lo que había pasado, aunque suponía, a juzgar 
por las apariencias, que sería algo serio. Empecé a hacer revisiones... 

Me bastó muy poco tiempo para hacerme cargo de la magnitud 
de los daños. El giróscopo derecho de proa estaba inutilizado, y los 
mandos de los reactores laterales de dirección destrozados. La nave 
había dado un brusco giro a la izquierda, de unos veinte grados de 
ángulo, lo cual indicaba que algo había pasado en las toberas. Algo 
serio, no cabía duda. 

Oí un sollozo a mi espalda, y me volví. Underbid, apoyado en la 
pared, con las manos apretadas contra la cara, lloraba como un 
chiquillo. Estuve tentado de emprenderla a golpes con él. 
¡Condenado...! Después de la excitación, del ataqué, lo único que se 
le ocurría era ponerse a llorar. Una reacción típicamente paranoica. 
¿Por qué diablos había tenido que venir con nosotros? 

Me calmé. No era momento de ponemos a despotricar 
inútilmente por algo que ya no tenía remedio. Habían cosas más 
importantes que hacer. Y una de ellas era intentar averiguar y 
mejorar nuestra situación. 

Me volví hacia Higgins. 

—Prepara nuestros dos trajes espaciales —le dije —. Vamos a 
hacer una salida. 

Lo que me preocupaba más eran los reactores laterales de 
dirección. La brusca explosión, la vibración de la nave, y los mandos 
destrozados hacían pensar en alguna grave avería. Probablemente el 
estallido de uno de ellos, lo cual explicaría nuestro brusco cambio de 
dirección. Si eso era así, estaríamos irremediablemente perdidos, sin 
capacidad de maniobra, fijos en una ruta desconocida y caprichosa 
que nos llevaría directamente hacia el infinito... o más allá. 

Después de enfundamos nuestros trajes, salimos Higgins y yo al 
exterior, dejando a Underbid dentro de la cabina. No estaba en 
situación de hacer nada, y por otra parte, por más daño que pudiera 
hacer en su excitación, no seria más del que ya había hecho. De 
modo que lo mejor era no preocupamos por él. 

Apenas estuvimos afuera, nos encaminamos Higgins y yo hacia el 
lugar donde estaban enclavados los reactores laterales de dirección. 
Éstos eran en número de seis, situados según los ángulos de un 
exágono regular. El primero que revisamos estaba bien. El segundo 


también. El tercero lo mismo. El cuarto... 

El cuarto era el que había estallado. Allí donde había estado en 
otro tiempo la boca, solamente existía ahora un informe agujero que 
dejaba ver gran parte de las desnudas entrañas de su mecanismo. 
Era imposible intentar arreglarlo. Estuve unos instantes 
examinándolo, y luego me levanté. 

—¿Nada? 

Negué con la cabeza. 

—No, nada. 

Higgins no dijo más. Se dirigió nuevamente hacia la escotilla de 
entrada. Yo me quedé mirando hacia atrás, hacia el reactor... 

—Higgins. 

Súbitamente me había acordado de la explosión bruscamente 
interrumpida. Higgins se volvió hacia mí, mirándome a través de su 
escafandra. Le hice señas para que se acercara, y cuando estuvo a mi 
lado le indiqué el agujero. 

—Voy a meterme ahí dentro —le dije —. Tú quédate aquí. 

—¿Qué vas a mirar? 

Me encogí de hombros, en un gesto que no era ninguna 
respuesta. En realidad, era una idea que se me había ocurrido. Una 
idea nada agradable, por cierto. Si el estallido del reactor había 
abierto una brecha hacia el mecanismo interno de la nave, 
entonces... 

Me metí por entre los retorcidos hierros, avanzando a rastras a 
través del destrozado tubo que fuera anteriormente el reactor. 
Llegué a la rejilla protectora del mismo, ahora desaparecida, y seguí 
mi camino. Encendí el faro frontal de mi traje, y guiándome por él 
llegué hasta el interior de la cámara de combustión de la nave. 

Allí, en aquella misma cámara, se encontraba el gran quemador 
de uranio que impulsaba la nave. Para evitar posibles radiaciones 
estaba totalmente aislado y cerrado herméticamente de la cabina de 
pilotos, lugar que ocupábamos nosotros. Ahora, el aire que había 
existido allí habla desaparecido por el agujero del reactor, y el frío 
espacial había penetrado, tomando posesión del lugar. Éste había 
sido el motivo de que la explosión del reactor se cortara 
bruscamente, al desaparecer el aire que la transmitía hasta nosotros. 

Pero no era esto lo más importante, sino que el frío exterior, el 
cero absoluto espacial, había penetrado en el interior, solidificando 


todo el sistema de refrigeración de la pila, el de hidrogenación, el 
lubrificante, el de funcionamiento de los reactores... ¡Todo el 
mecanismo que ponía en funcionamiento la nave estaba ahora 
paralizado, inmóvil, inservible! 

Volví a salir al exterior, donde me aguardaba Higgins. Con la 
mirada me preguntó qué sucedía, y yo volví a responderle con un 
gesto vago. Nos dirigimos hacia la escotilla de entrada y penetramos 
en la astronave. 

Underbid seguía en la misma posición que lo dejamos, inmóvil, 
sin apercibirse de nada ni de nadie. Lo dejé estar. Confieso que 
hubiera deseado matarle, emprenderla con él hasta quitarle su 
desequilibrada vida. Pero me contuve. ¿De qué me serviría? ¿Qué 
ganaría con ello? Era mejor ignorarlo, hacer como si no existiera. 
Me evitaría, nos evitaríamos muchas preocupaciones. 

Lo primero que hice, una vez sabida nuestra situación, fue 
averiguar cuál era nuestro nuevo rumbo, y su probable punto de 
destino. Tanto podía ser que nos encontráramos un planeta en 
nuestro camino que interrumpiera bruscamente nuestra marcha, 
como seguir viajando, merced al impulso inicial, hasta el infinito. 
Aunque a mí, he de confesarlo, tanto se me daba una cosa como la 
otra. Al fin y al cabo, nuestro destino sería el mismo: morir. 

Hice los cálculos pertinentes, tomando como base la antigua ruta 
y calculando el ángulo de desviación. Computé el resultado con la 
carta celeste, y no fue necesario un detenido estudio para llegar a 
una conclusión. Sí, encontraríamos un planeta en nuestro camino, 
pero éste no sería Mercurio, como teníamos planeado. Nuestro 
nuevo destino sería un nuevo planeta, el que proporciona calor, luz 
y vida a la Tierra. 

Nuestro nuevo destino seria el Sol. 

Se lo comuniqué a Higgins. En realidad, no iríamos directamente 
al Sol, sino que, imposibilitados para la menor maniobra, 
seguiríamos una trayectoria en hipérbole que nos llevaría hasta unos 
sesenta mil kilómetros de distancia del astro rey. Pero sería lo 
mismo. Privados de usar ningún reactor de los de la nave, no 
podríamos vencer su fuerza de atracción, la cual nos llevaría a una 
órbita alrededor de él, cada vez más estrecha, cada vez más cerrada, 
hasta que terminara atrayéndonos definitivamente y engulléndonos 
en su superficie. 


—No es un porvenir muy brillante ni una muerte muy dulce — le 
dije —. Cuando más nos acerquemos a él, más sentiremos su calor. A 
medida que la órbita se vaya haciendo más cerrada, éste aumentará, 
haciéndonos sentir ahogos, mareos. Luego, al fin, terminaremos 
perdiendo el sentido. El Sol nos engullirá con sus millones de grados 
de temperatura, y allí no quedará ya el más leve rastro de nuestros 
cuerpos. Pasaremos a formar parte de la masa del Sol por los siglos 
de los siglos. Pero nosotros ya no nos daremos cuenta de ello. 
Habremos muerto mucho tiempo antes. 

Y suspiré. Nuestra agonía sería larga, obsesionante, asfixiante, en 
el más completo sentido de la palabra. Miré a Underbid. En realidad, 
ya no sentía deseos de matarlo. Lo que le esperaba sería suficiente, y 
mejor que cualquier otra muerte que yo o persona alguna pudiera 
proporcionarle. Lástima que nosotros seguiríamos su misma suerte... 

Higgins no replicó nada a mis palabras; era su costumbre. Yo, por 
mi parte, decidí que lo mejor sería imitarle en este extremo. En 
realidad, empezaba a pensar que su actitud era la más apropiada. 

Y todavía sigo pensándolo. 


Por supuesto, no permanecí con los brazos cruzados mientras 
íbamos acercándonos a nuestra destrucción. Mis máximos esfuerzos 
fueron dedicados a intentar remediar nuestra situación. Probé a 
devolver el funcionamiento a los reactores, aunque sólo fuera a un 
reactor, probé de variar nuestra hiperbólica ruta, a escapar a nuestro 
fin... Todo inútil. Nuestra situación era irremediable. No nos 
quedaba más remedio que resignarnos a nuestra suerte. Y tuvimos 
que resignamos. 

Nuestro primer y principal problema, si es que había algo que 
pudiera calificarse de problema, teniendo en cuenta nuestra 
situación, fue el de la luz y energía necesarias para mantener la 
iluminación y la calefacción interior de la nave. Inutilizadas las pilas 
generadoras centrales, habían entrado automáticamente en 
funcionamiento las auxiliares, de tipo eléctrico, instaladas en 
previsión de una avería temporal del generador principal. Pero su 
carga no era eterna, y pronto se agotaría. Entonces... 

Decidimos no preocupamos por ello. Al fin y al cabo, ¿qué 
importaba que nuestro fin fuera unos días antes o después? ¿Qué 


importaba morir congelados por el frío del espacio o abrasados por 
el calor del Sol? Todo, era una misma clase de muerte. 

Los días fueron transcurriendo, y con ellos nuestras débiles, 
debilísimas esperanzas. Pronto me cansé de intentar algo. Tenía ya 
el convencimiento de que todo era inútil, de que era una tontería 
seguir alentando la remota esperanza de un cambio en nuestra 
situación. ¿Para qué entonces esforzarse inútilmente, si el resultado 
había de ser el mismo? 

La radio estaba inutilizada, pues las pilas auxiliares no tenían 
potencia suficiente para ella. Al radar le ocurría lo mismo. No 
teníamos por lo tanto nada que hacer. Nada, salvo esperar. Esperar... 

Underbid seguía inmóvil, silencioso, como una sombra. No 
comía, ni bebía, ni siquiera se movía. Permanecía constantemente 
echado en su camastro, con los ojos cerrados, como ausente. 
¿Remordimientos? No lo sé, y seguramente no lo sabré nunca. Sabía 
nuestra situación por las conversaciones que sostuvimos Higgins y 
yo, pero no hacía el menor signo de conocerla. Nosotros, por nuestra 
parte, habíamos decidido desde un principio ignorarlo, en vista de 
su depresiva actitud. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? 

Transcurrieron los días, y pronto llegamos a una distancia tal del 
Sol que tuvimos que anular el sistema de calefacción interior. A 
pesar del aislante, el calor del astro recalentaba tanto las planchas 
de la nave que el interior era un verdadero homo. En vez de la 
calefacción, pronto tuvimos que usar la refrigeración interior, y con 
ella se alivió algo nuestra precaria situación. 

Los instrumentos, los que aún funcionaban, iban indicándonos 
periódicamente nuestro avance hacia el astro rey, marcando los días 
que nos quedaban de vida. El calor se iba haciendo tan insoportable 
que no lo podíamos resistir. A pesar del sistema de refrigeración, 
sudábamos a chorros. Permanecíamos todo el día tendidos en 
nuestras literas, sin ánimos para hacer nada. ¿Para qué si todo lo 
que hiciéramos sería inútil? 

Y de pronto, el día 17 de febrero del año 2014, Underbid se 
suicidó. 

No me he podido explicar nunca este último y extraño acto de 
Underbid, dentro de su no menos extraña actuación desde que 
sucediera todo. No he podido explicármelo, salvo tomando por base 
su desequilibrio después de nuestra pelea. Simplemente, no debió 


poder soportar aquello, y decidió poner fin a su vida de la manera 
más rápida posible: ahorcándose con su propio cinturón. 

No nos dimos cuenta de nada, ni Higgins ni yo, hasta que ya 
hacía tiempo de ello. Con el fin de ahorrar en lo posible las pilas 
eléctricas, permanecíamos la mayor parte del tiempo con las luces 
apagadas, y nosotros tendidos en nuestros respectivos camastros. 
Fue al levantarme de uno de estos períodos, después de haber 
dormido un rato, cuando me di de lleno contra algo que colgaba del 
techo, y que me golpeó la cara y el pecho imprevisiblemente. 

Fui a encender la luz, para averiguar qué era lo que allí había, y 
me encontré con Underbid. Colgaba del techo, ahorcado con su 
propio cinturón. Había usado para ello una silla colocada sobre la 
mesa, y de la que se había lanzado después. 

Desperté a Higgins, que dormía ignorante de todo y entre los dos 
bajamos su cuerpo y lo depositamos en el suelo. ¡Idiota!, le dije para 
mis adentros. Ni siquiera había podido esperar a morir con nosotros. 
Había tenido miedo de ello. ¡Imbécil! 

Confieso que estuve a punto de profanar un cadáver 
emprendiéndola a patadas contra él, pero pude contenerme a 
tiempo. ¿Qué importaba morir un poco antes o después?, me dije 
filosóficamente. Claro que yo nunca me hubiera atrevido a quitarme 
personalmente la vida, pero... 

Decidimos dejamos de cábalas inútiles y decidir qué hacer con su 
cuerpo. No era cuestión de dejarlo allí, para que se descompusiera 
en nuestra presencia. Yo no tenía la menor intención de contemplar 
el espectáculo. De modo que llegamos al acuerdo de que lo mejor 
era meterlo dentro de la escotilla estanca y arrojarlo al espacio. La 
fuerza particular de atracción de la nave lo mantendría en órbita 
junto a ella, y así iría a reunirse con nosotros en el infierno del Sol. 
Era lo mejor que podíamos hacer. 

Y lo hicimos. He de confesar que no me alteró lo más mínimo su 
muerte. Al fin y al cabo, aquel mismo sería nuestro destino dentro 
de poco, y ya nos habíamos acostumbrado a ello. Nuestra vida 
dentro de la nave siguió lo mismo; es decir, sin hacer nada. 

Al día siguiente de la muerte de Underbid, se agotaron las pilas 
eléctricas, y con ello nos quedamos sin luz y sin refrigeración. El 
calor aumentó en un ciento por ciento. Decidimos ir a buscar 
nuestros trajes espaciales, colocárnoslos, y usar su sistema de 


refrigeración individual. Así lo hicimos, y por unas horas tuvimos 
alivio. Pero también se agotaron las reducidas pilas de los trajes, y 
éstos se volvieron hornos. Nos los tuvimos que quitar, al igual que 
toda nuestra ropa, a fin de mitigar en lo posible el calor. Cualquier 
contacto de nuestros cuerpos con otros objetos, los pies contra el 
piso, la espalda contra la superficie del camastro, nos produjeron 
pronto sensaciones de ardor, de quemadura. Sudábamos 
continuamente. Nuestro final se acercaba... 

Mi mente empezó a convertirse en un caos. Imposibilitado de 
mover mi cuerpo, dejaba a mi cerebro que vagara por donde 
quisiera. Pensé en Underbid, en Brondowiitch, en mis antiguos 
compañeros de penal... Pensé en que en la Tierra nos considerarían 
ya muertos después de haber dejado, hacía ya tantos días, 
bruscamente de comunicar. Los tres condenados a muerte, 
desaparecidos en cumplimiento de una misión en el espacio. «Las 
posibilidades de sobrevivir son de una sobre ciento.» No habíamos 
tenido suerte. Ahora eran de cero sobre infinito. 

No recuerdo con exactitud el momento en que perdí 
definitivamente el sentido. Recuerdo, sí, que mi último acto 
consciente fue dirigirme hacia Higgins en la oscuridad, intentando 
hablarle. Pero Higgins no contestaba. Debía de estar dormido, sin 
sentido o muerto. Me encaminé a tumbos hacia mi camastro, 
echándome sobre él. La espalda empezó a arderme a su contacto, 
pero ya no me importó. Estábamos demasiado cerca del final. Mis 
ideas se iban haciendo confusas, incoherentes, y una extraña 
semiinconsciencia me iba invadiendo. Era el principio del fin. 
Intenté luchar, rebelarme, pero estaba demasiado débil, apagado. 
Pensé en Underbid, maldiciéndole casi inconscientemente. «Esto se 
acaba _ recuerdo que me dije para mí mismo —. Adiós, mi querido 
Rod Flanagan. Nos veremos en el infierno.» 

Después, el vértigo, la inconsciencia, la nada... 


CAPÍTULO V 


DESPERTAR 


L despertar fue extraño, brusco, repentino. De súbito, sin ninguna 
transición, me sentí de nuevo dueño de mí mismo. No existió este 
estado de semiinconsciencia, de duermevela, que acompaña siempre 
a la vuelta de los sentidos. Simplemente volví a ser yo. Hasta ahora, 
y por un tiempo indeterminado, no había sido nada. Ahora volvía a 
ser Rod Flanagan. 

Abrí los ojos. Me encontraba tendido. Sobre mi cabeza, una 
extensión blanca, uniforme, sin límites aparentes. A mi derecha, lo 
mismo. A mi izquierda... 

—Hola. 

Los ojos estuvieron a punto de caérseme de sus órbitas debido a 
la sorpresa. No por la voz que acababa de oír, ni por su dulce y 
extraño acento, sino por la visión de la persona que había 
pronunciado aquella palabra. Una mujer. ¡Y qué mujer! 

Volví a mirar hada arriba, hacia la derecha, y luego de nuevo 
hacia la izquierda. Sí, no era una visión, sino una realidad. Una 
mujer hermosísima, con rostro de virgen helénica, un cabello de 
color de la más pura plata, y vistiendo una extraña y liviana túnica 
blanquísima, que competía en color con el del fondo. 

Suspiré. Aquello no podía ser más que el cielo. Y ella, un ángel. 

Fui a ponerme en pie, pero inmediatamente cambié de opinión y 
volví a tenderme, al darme cuenta de que estaba desnudo bajo la 


sábana que me cubría. 

La mujer, ángel, diosa o lo que fuera que tenía a mi lado pareció 
comprender mis pensamientos, y me entregó unas extrañas prendas, 
indicándome que me las pusiera. 

—¿Es éste el uniforme oficial? — inquirí con un poco de sorna. 

Ella no respondió, limitándose a indicarme de nuevo que me 
vistiera. La miré. Aunque se tratara del más puro ángel, no tenía la 
menor intención de vestirme delante suyo, a su vista. 

Ella pareció comprender, pues dio media vuelta, y colocándose 
de espaldas a mí me indicó: 

—Puedes vestirte tranquilamente. Cuando termines, avísame. 

Decidí obedecer. Me puse las ropas que me había dado, un tanto 
extrañas, he de confesarlo. Consistían en una especie de 
pantaloncillos cortos, una chaqueta sin mangas, y una especie de 
capa doble que se metía por la cabeza y lo cubría a uno por delante 
y por detrás, en dos bandas independientes. Me recordó las capas de 
D'Artagnan y sus mosqueteros, pero llegando casi hasta los pies. 
Deseé tener un espejo delante para verme y poder reír a gusto. 
Debía de estar gracioso con aquella facha. 

—Puedo volverme, ¿no? 

Y sin esperar contestación lo hizo. Al volverse, la túnica que 
vestía hizo un giro, amoldándose a las curvas de su cuerpo. Estuve a 
punto de lanzar un silbido, pero al recordar su indudable naturaleza 
etérea me contuve. 

Bien —dije —. Tú debes de ser mi ángel custodio, ¿no? 

Ella se me quedó mirando con una arruga en la frente. 

—Tú... ¿qué? 

—Mi ángel custodio —repetí —. ¿Acaso no estamos en el cielo? 

Dudó unos momentos. 

—Sí, naturalmente, estamos en el cielo, pero... No comprendo 
esto de ángel custodio. Nunca había oído cosa semejante. 

Me desviví en explicárselo, extrañado de que ella no conociera el 
significado de aquella palabra. Y cuando terminé se me echó a reír a 
grandes carcajadas. 

Me molestó un poco aquello y decidí decírselo, pero ella, parecía 
poder leer mis pensamientos, se me adelantó, explicándomelo. 
Simplemente había confundido el término cielo con el de espacio, 
firmamento. 


—Dos terrestres sois muy extraños — dijo —. Dais a una misma 
palabras varias acepciones distintas. ¿Acaso sois tam poco 
inteligentes que no podéis idear una palabra diferente para cada 
cosa? 

Apenas oí aquellas palabras. Empezaba a dudar. Hasta ahora 
había partido de la base de que estaba real y efectivamente muerto. 
Pero ¿lo estaba? Me decía que aquello no parecía lo que era, o no 
era lo que parecía. ¿Dónele estaban las trompetas triunfales, dónde 
los arcángeles? 

Decidí salir de dudas y me di un pellizco en el brazo. Solté un 
gruñido cuando me dolió. No, indudablemente, no estaba muerto. 

—Bueno —decidí poner las cosas en claro —. Si tú no eres un 
ángel, si esto no es el cielo, ¿puedes decirme dónde demontres 
estamos? 

—¿Qué quiere decir demontres? — se me salió por la tangente. 

Armándome de paciencia, se lo expliqué. «Demontres» es una 
exclamación como lo son «demonio», «diablos», «truenos, rayos y 
centellas», etc. Temí que me preguntara qué quería decir etc., pero 
por suerte no lo hizo. Menos mal. 

—¿Y bien? —indagué. 

Me lo explicó. ¡Ahí es nada! Simplemente, estábamos en el 
interior de una nave espacial, dentro de una cámara de 
rehabilitación, donde había sido llevado cuando me habían 
rescatado de mi nave, ya sin sentido. Hacía cinco horas que me 
encontraba allí, recuperándome. Y ahora, al fin... 

—«¿Dónde está Higgins? 

—En otra cámara de rehabilitación. Todavía no ha reaccionado. 

Me rasqué la cabeza muy poco diplomáticamente, y fui a 
sentarme en el borde del lecho. Me dije que la cosa se estaba 
saliendo de sus cauces. Una cosa era ir a Mercurio, otra muy distinta 
dirigirse al Sol, y una tercera encontrarse en una nave desconocida, 
al lado de una mujer que... 

—¿Quién eres? —le pregunté. 

Ella se encogió de hombros, dudó unos momentos y finalmente 
dijo: 

—Mi nombre es Neyla. 

Y nada más. 

Así me quedé. Empecé a pensar en todo lo que me sucedía. Era 


muy raro. Recordaba que la mujer, Neyla, había dicho: «Vosotros, 
los terrestres...», lo cual parecía indicar que ella no lo era. Y por otra 
parte, su sorprendente facultad de poder leer lo que pensaba uno... 

—«¿Tú puedes leer los pensamientos de otra persona? 

Ella me miró, sonrió y dijo que sí con la cabeza 

—Ya. 

Volví a rascarme la cabeza. Pero me dije que qué importaba al fin 
y al cabo todo aquello. ¿Qué importaba su nombre, ni sus poderes? 
La cuestión era que ella estaba allí, y era una muchacha bellísima. 
Se parecía a la Venus de Milo. 

—No me gusta esta comparación —dijo ella de repente —. Según 
mis informes, la Venus de Milo terrestre no tiene brazos y está casi 
desnuda. 

Me mordí los labios. ¡Diablos de mujer! 

—Tienes razón —repuse con evidente mala intención —. Tú 
tienes los dos brazos enteritos. Y en cuanto a lo otro... todavía no te 
conozco lo suficiente como para compararte con ella. 

Neyla, con toda tranquilidad, se inclinó sobre mí y me dió un 
sonoro bofetón. Lo cual fue la confirmación oficial de que «sí» podía 
leer mis pensamientos. 

Me puse en pie. 

—Está bien —dije —. Dejémonos de guasas y pasemos a asuntos 
más serios. Si la memoria no me falla, yo me encontraba en mi nave, 
medio muerto, he de reconocerlo, y de repente me encuentro ahora 
aquí, en un sitio extraño, en pleno espacio, según tú dices, y sin 
saber cómo he venido a parar hasta este lugar. ¿No crees que esto 
merece una explicación? 

Neyla sonrió. 

—Sí, tienes razón. Veo que por primera vez demuestras tener un 
poco de inteligencia dentro de tu cabeza. «Gracias, princesa», pensé 
para mí mismo. 

—Vamos, sígueme. 

La seguí, dirigiéndonos ambos hacia un punto indeterminado, 
que resultó ser una pared. Aunque yo no me había dado cuenta 
hasta entonces, aquello no era más que una habitación. Neyla 
avanzó hacia ella, yo fui detrás y salimos por una puerta que 
impensadamente se hizo en el mismo lugar donde pocos minutos 
antes no había absolutamente nada. 


Misterios. 


Apenas salidos de la habitación, seguimos por un corredor largo y 
estrecho, iluminado con luz difusa, y terminamos desembocando en 
una cabina grande, de forma ovalada en su parte delantera, y en la 
que se podían divisar cinco grandes ventanales al estilo de las 
carlingas de los aviones, pero muchísimo mayores. 

¡Y por ellos el negro manto del espacio, tachonado de estrellas, y 
a un lado el enorme disco del Sol, iluminando con sus potentes rayos 
toda una parte de la cabina! 

—Bien, ésta es la cabina de mandos de nuestra nave. ¿Te gusta? 

Miré a mi acompañante. Al verla entrar, uno de los hombres que 
había en ella se levantó rápidamente, ofreciéndole su asiento. A un 
gesto suyo, otro hombre se levantó también. Neyla me indicó uno, y 
ella fue a sentarse en el otro. 

—Eres extraño, terrestre, pero me agradas —dijo —. ¿Qué es lo 
que turba ahora tu mente? 

Desde que supiera que aquella extraña mujer podía leer mis 
pensamientos había tratado de esconderlos en lo más hondo de mi 
cerebro. Hice un gesto vago con la cabeza. 

—Todo —respondí —. Esta situación, esta nave, tú... 

Ella sonrió. 

—Está bien —acabó diciendo —. Veo que no estarás tranquilo 
hasta que sepas cómo te rescatamos a ti y a tu compañero. 

Y empezó a explicármelo. Simplemente, aquella nave había 
divisado al «Meteor 24» en pleno espacio, yendo camino hacia el 
Sol. Enviaron un mensaje hacia él, pero nadie contestó. En vista de 
ello, una patrulla salió con una nave auxiliar, se acercó a la nuestra, 
penetró en su interior, y en ella nos encontraron a Higgins y a mí 
tendidos en nuestras literas, ambos sin sentido y con la piel como 
langostinos. Nos trasladaron a su nave y nos llevaron a las cabinas 
de rehabilitación hasta que nos repusimos. Y eso era todo. 

—Al principio creímos que ibais a hacer una exploración al 
núcleo del Sol —dijo, como quien comenta que hoy hará calor —. 
Pero al ver vuestro estado comprendimos que había sido un 
accidente y que las condiciones de vuestra nave no eran para un 
viaje de esta índole. 


—¡Naturalmente! no pude por menos de exclamar —. ¡Ni las 
condiciones de esta nave, ni de ninguna! ¡No hay ningún metal que 
pueda resistir la temperatura del Sol! 

Neyla me miró con una mirada harto elocuente y replicó: 

—¿Ninguno?... 

Por lo que yo comprendí que era más prudente cambiar de 
conversación. Después de todo lo visto, ya no me asombraba de 
nada. 

—¿Quién era el hombre muerto que flotaba alrededor de vuestra 
nave? —preguntó Neyla repentinamente. 

Tuve que contarle toda nuestra historia desde un principio para 
que llegara a entenderlo. Le expliqué mi condena a muerte, la 
liberación condicionada en el último instante.., 

—Pero soy inocente —terminé —. Ya sé que parece absurdo 
decirlo en estos momentos, pero me molesta que me tomen por lo 
que no soy. Y no soy un asesino. 

Ella sonrió. 

—Lo sé. Puedo leer en tu mente que es verdad lo que dices. Si 
intentaras engañarme lo sabría igualmente, a pesar de que lo 
ocultaras en lo más profundo de tu cerebro. 

Suspiré. Sí, claro. ¡Diablos de mujer! ¿Acaso no era una de esas 
personas a las que no se podía ocultar ningún secreto? 

—Exacto. 

Se levantó, dirigiéndose hacia un grupo de hombres que estaban 
sentados frente al gran ventanal central, teniendo al lado y delante 
inmensos tableros llenos de botones, pantallas y conmutadores. Les 
murmuró unas palabras en un idioma desconocido para mí y luego 
regresó a mi lado. 

—De modo que os dirigíais a Mercurio, ¿verdad? 

Asentí con la cabeza. 

—Pues bien, da gracias a Dios de que vuestro amigo Under... 
Nosequé hiciera aquello y desviara vuestra ruta. Si hubierais seguido 
hasta Mercurio hubierais muerto indefectiblemente. 

—«¿Ah, sí? ¿Y por qué? 

Neyla se encogió de hombros. Luego, como si fuera la cosa más 
natural del mundo, contestó: 

—Sencillamente, porque os hubieran matado los «whondaks». 

Y como si aquello careciera para ella de la menor importancia dio 


media vuelta y se dirigió nuevamente hacia los mismos hombres de 
antes. 

Me puse en pie de un salto. 

—¡Eh! ¡Espera un minuto, Neyla! Aclárame lo que me has dicho. 

Ella se volvió. 

—¿El qué? ¿Lo de los «whondaks»? 

—SÍ. 

—Lo siento, pero es algo un poco largo de contar, y en estos 
momentos no puedo hacerlo; he de dirigir el aterrizaje. Luego 
tendremos suficiente tiempo para poder hablar. 

Y se dirigió nuevamente hacia el ventanal central. La seguí, no 
dispuesto a quedarme colgado en el aire, lingiísticamente hablando. 

—¿Acaso vamos a aterrizar en algún sitio? —inquirí, recordando 
sus anteriores palabras —. ¿Dónde? 

Por toda contestación, ella se limitó a extender un brazo y a 
señalarme un punto determinado del espacio. 

—Allí —dijo. 

Miré... y la mandíbula no se me cayó porque tuve tiempo de 
sujetarla con una mano. 

¡Porque allí delante, destacando con plateados fulgores a la 
intensa luz del Sol, se destacaba un ingenio metálico, muy parecido 
a las bases espaciales que han diseñado, diseñan y diseñarán los 
dibujantes de historietas futuristas y de un volumen no inferior al de 
la mitad de nuestra Luna! 

—¿E... eso? —inquirí, no pudiendo casi articular las palabras. 

—Exacto. —Neyla volvió la cabeza hacia mí, y me dirigió una 
sonrisa capaz de derretir un témpano —. Es lo que vosotros 
llamaríais un mundillo de exploración. Una avanzada de nuestro 
Sistema Solar en los restantes universos de los alrededores. 

Y sin hacerme más caso, volviéndose hacia los hombres que 
estaban sentados ante los mandos, empezó a dictarles órdenes en un 
idioma para mí totalmente incomprensible. 


La gran estación espacial, mundillo de exploración o lo que fuera, 
iba acercándose por momentos. Tenía una forma piramidal, aunque 
truncada en su parte inferior por muchas y simétricas aristas. Su 
parte superior era una inmensa plataforma, dividida por líneas 


blancas en numerosos polígonos. A enorme velocidad, la nave que 
nos conducía se iba acercando a ella, sin ninguna vacilación. 

Neyla, aquella encantadora mujer que yo tenía a mi lado, un 
poco adelantada con respecto a mi posición, iba dando 
continuamente indicaciones a los hombres que manipulaban los 
instrumentos en una lengua desconocida. Yo dividía mi observación 
entre la plataforma que avanzaba hacia nosotros y ella. En verdad, 
tenía que ser una mujer extraordinaria para poder mandar a todos 
aquellos hombres. Yo no consentiría que una mujer me diera 
órdenes. Bueno, a menos que fuera una mujer como ella... 

Neyla se volvió hacia mí, sonriéndome. 

—Sujétate. Vamos a tomar contacto. 

Me agarré al sillón que tenía delante mío y esperé. Ella también 
hizo lo mismo. La escena que presenciaba por el amplio visor me 
parecía la de un aparato de reacción tomando tierra en la cubierta 
de un portaaviones, aunque visto desde un plano mucho más 
ampliado. Teniendo en cuenta la indicación de Neyla de que me 
sujetara, me esperaba una fuerte sacudida al aterrizar. Pero no fue 
más que un leve tambaleo, que no hubiera hecho siquiera caer una 
escoba mantenida un equilibrio vertical sobre la punta de un dedo. 
La nave se inmovilizó, Neyla dio algunas órdenes y luego se volvió 
hacia mí. 

—Tendremos que esperar todavía unos minutos antes de poder 
salir —me dijo —. Han de fijar los cables y llevamos todavía al 
hangar. Luego podrás visitar la base. Si te interesa, claro. 

Salimos de la cabina, y en el último momento pude ver cómo la 
plataforma que se divisaba a través de los ventanales desaparecía de 
mi vista, al tiempo que sentía una suave sensación de descenso. 
Recordé los montacargas que se utilizan en los portaaviones para 
subir y bajar los aparatos desde el hangar a cubierta y viceversa. ¿A 
que resultaría que aquello no era más que el sucesor futurista, en 
escala espacial, de un portaaviones terrestre vulgar y corriente? 

Tres minutos después de haber tomado contacto con la base 
salíamos de la nave. Apenas pusimos pie a tierra dirigí una mirada 
hacia ella. Silbé por lo bajo. La nave tenía a lo menos doscientos 
metros de largo por unos cien de ancho. Unas buenas medidas 
anatómicas. 

—¿Éste es el medio de transporte que usáis corrientemente por el 


espacio? —pregunté. 

Pero Neyla no me contestó. En aquellos momentos se había 
acercado a ella un hombre, y ambos se pusieron a hablar 
animadamente, sin que yo entendiera ni jota. El hombre me miró a 
mí, me señaló disimuladamente y le preguntó algo a Neyla. Ella le 
contestó otro tanto, y el hombre abrió la boca en algo equivalente a 
un «¡Oh!». Después se retiró y Neyla se volvió hacia mí. 

—Bien, mi querido terrestre. Si tienes la bondad de seguirme, me 
encargaré de disipar todas tus dudas. 

Dirigí una mirada a mis espaldas, a mi alrededor, a la gente que 
circulaba por allí, mirándome con curiosidad, y finalmente me 
encaminé en pos de Neyla, que se dirigía directamente hacia un 
vehículo que aguardaba a un lado. Montamos en él y ella se reclinó 
en su asiento. 

Yo la miré, suspiré, y recordando que ella podía leer mis 
pensamientos, decidí no ocupar mi mente en nada. No quería recibir 
otro bofetón como el de la Venus de Milo. De modo que también me 
recliné en mi asiento, pensando que era mejor no pensar en nada y 
dejar que los acontecimientos corrieran por sí solos. Si intentaba 
hallarle una explicación a todo lo que me estaba sucediendo me 
exponía a armarme un taco como para volverme majareta. Majareta 
perdido. 


CAPÍTULO VI 


HOMBRES DE FUEGO 


| 
A habitación en la que finalmente entramos era un cuarto amplio, 
espacioso, como no podía sospechar que existiera en el interior de 
una base espacial. Su utilidad determinada no supe discernirla en un 
principio; estaba dotado de un amplio lecho de rara forma, con algo 
muy semejante a un dosel en su parte superior, varios sillones, de 
contextura desconocida en la Tierra, sillas, mesas, un par de especie 
de pantallas de televisión... 

—Es mi habitación particular —me explicó Neyla. 

Hecho lo cual, me indicó uno de los sillones esparcidos por la 
habitación con amable gesto. 

Acomódate y descansa. Voy a hacer que te traigan algo de comer. 

Mi amable, dulce y exquisita anfitriona se dirigió hacia uno de los 
supuestos aparatos de televisión y apretó un botón de los situados al 
margen. Al instante la pantalla se encendió, apareciendo en ella un 
rostro desconocido a mis ojos. Intercambiaron unas palabras en su 
desconocido idioma, y luego Neyla apagó el aparato. 

—Por favor, siéntate —volvió a repetir ella al ver que yo 
proseguía en pie —. Aquí no es necesario gastar cumplidos, como en 
la Tierra. 

Obedecí, reclinándome en uno de los raros pero cómodos, 
comodísimos, sillones, y ella hizo lo mismo en otro. No tardaron ni 
cinco minutos en abrirse la puerta, y por ella apareció, sola, sin que 
nadie la empujase, una especie de mesilla-bandeja. Como guiada 


efectiva y certeramente por una mano desconocida, se detuvo ante 
mí. 

—-Come algo —- me dijo Neyla indicándomela —. Te sentará 
bien. 

Miré, no sin cierta desconfianza, los mejunjes que integraban la 
bandejilla de marras. Una pasta granulada de color gris oscuro, una 
serie de porciones amarronadas, al estilo pastillas de chocolate, un 
líquido ambarino... 

—No temas, no te hará daño nada. Al contrario, te alimentará. 

Me decidí. Si Neyla me lo decía, estaba dispuesto a beberme sin 
vacilación medio litro de ácido nítrico de un solo trago. La chica se 
había conquistado de un solo golpe mi afecto... y otras cosas. 

Comí de todo un poco, dejando algo como signo de educación. 
Apenas terminé, la mesilla dio media vuelta y se fue como había 
llegado. Es decir, sola. 

—Bien — dijo Neyla entonces, arrellanándose en su sillón —. 
Creo que ahora ya podemos pasar a lo que nos interesa. ¿Qué es lo 
que deseas saber? 

Mi respuesta no se hizo esperar ni una milésima de segundo. 

—¿Quiénes son los «whondaks»? 

Ella rió con risa cálida e irritante, y me dirigió una mirada capaz 
de marear al más avezado marino. 

—Vosotros, los terrestres —dijo —, sois todos así. Impetuosos, 
apasionados, siempre deseando saber el final antes que el principio. 
¿No te parece que lo más lógico es siempre empezar por el 
principio? 

Suspiré. 

—Naturalmente. Si tú lo dices... 

Y ella, mareándome todavía con su espléndida y turbadora 
sonrisa, y su no menos espléndida y turbadora mirada de franqueza, 
empezó a contarme una historia que no hubiera creído en absoluto 
de no ser por todo lo que me venía sucediendo en aquellas últimas 
horas. Lo cual ya es decir. 


Los urkis eran una raza que habitaba uno de los doce planetas 
que rodean el sistema doble de Sirio, desde hacía ya muchos siglos, 
muchos más que el hombre sobre la Tierra. Como todas las razas, 


habían iniciado su evolución física e intelectual, conquistando poco 
a poco, con paciencia y perseverancia, todos los elementos naturales 
de su planeta. Y así, una vez estuvieron posesionados de todo él, los 
urkis dirigieron su mirada al cielo, con la ambición de conquistar el 
espacio. ¿Qué hay más allá?, se preguntaron. Y empezaron a 
explorar los restantes mundos de su sistema. Encontraron algunas 
formas de vida, plantas, animales..., pero ninguna que les 
satisfaciera. Y entonces volvieron a mirar al cielo. ¿Qué hay más 
allá?, se preguntaron de nuevo. Sabían que, lejos de ellos, había 
otras estrellas, otros soles probablemente habitados también por 
seres racionales. Pero estaban demasiado lejos para llegar hasta ellos 
y explorarlos... 

Así, hasta que se descubrió la existencia del subespacio, este 
espacio cuatridimensional que los terrestres aún ignoramos, pero 
que existe, y por el cual se podía viajar y trasladarse en escasos 
segundos a millones de años luz. Y con ello, las más lejanas estrellas 
se pusieron al alcance de sus manos... 

Se construyeron varias bases espaciales de gran tamaño, varios 
«mundillos de exploración», donde se instaló toda una colonia de 
hombres y mujeres. Y con ellos se fueron explorando los diversos 
mundos y sistemas solares de más allá de Sirio. Se empezó a 
explorar la Vía Láctea, y con ella el Sistema Solar... 

—Y aquí ha sido el primer lugar en donde hemos encontrado vida 
organizada idéntica a nosotros. Habíamos ya encontrado numerosos 
tipos de vida organizada, de diversa índole, pero todos ellos con 
características y adaptabilidad al medio ambiente diferente de las 
nuestras. De modo que cuando os descubrimos a vosotros tuvimos 
gran alegría. Decidimos entrar en contacto con la Tierra, entablar 
relaciones, pero nos llevamos una desilusión al estudiaros. Estabais 
demasiado atrasados con respecto a nosotros. Vuestras inteligencias 
no estaban preparadas para recibimos, y el entrar en relaciones con 
vosotros no hubiera ocasionado más que desastres. Desastres que 
nosotros queríamos evitar por todos los medios. 

—Lo cual quiere decir —no pude menos que dar a mis palabras 
un tono sarcástico —que vosotros sois superinteligentes y no queréis 
rebajaros con superidiotas como nosotros, ¿verdad? 

—No, en absoluto. Simplemente, vuestro adelanto no es tanto 
como para asimilar nuestra cultura y nuestro actual nivel científico. 


Todo ello podía convertirse en un peligro en vuestras manos si os lo 
entregábamos. 

Es como si a un salvaje le entregarais vosotros unas cuantas 
bombas atómicas y un par de naves espaciales. 

—Ya. En resumidas cuentas, que somos unos salvajes. 

Neyla sonrió. 

—Está bien, si te lo tomas de este modo, allá tú. La realidad es 
ésta: sentíamos hacerlo, pero no nos quedaba más remedio que 
dejaros tranquilos. En el planeta Tierra, tercero del Sistema Solar, 
había una raza idéntica a nosotros, pero que nos estaba prohibida. 
Debíamos abandonarla sin establecer contacto, y no acercarnos más 
a ella. Y así lo hicimos. 

—Entonces... ¿qué demonio hacéis todavía por estos alrededores? 

—Sencillamente, que tuvimos un contratiempo. Algo que nos 
impidió realizar nuestros deseos. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Al abandonar el Sistema Solar fuimos explorando, casi por 
rutina, los restantes mundos que os acompañan. Y descubrimos en 
uno de ellos la existencia de otros seres: los «whondaks», ya te lo he 
mencionado antes. Ello nos impidió irnos. 

Estuve tentado de preguntarle por qué el descubrimiento de los 
«whondaks» les impidió irse, pero había otra pregunta que me 
quemaba todavía más la lengua. Por eso, casi a punto de estallar, 
pregunté: 

—Estoy de acuerdo contigo. Pero ¿puedes decirme de una vez 
quiénes son esos malditos «whondaks»? 

Ella se encogió de hombros. 

—Simplemente — respondió como quien no quiere la cosa —, los 
habitantes del Sol. 

Y entonces sí que estallé. 

Tuve suerte de que el techo de la habitación era alto, si no, nadie 
me hubiera librado de incrustar la cabeza en él. Me metí poco 
diplomáticamente los dedos en los oídos y hurgué fuertemente para 
librarlos de todo obstáculo que me impidiera la perfecta audición. 
Luego inquirí nuevamente: 

—¿El «qué» has dicho? 

—Los habitantes del Sol, sencillamente. ¿Acaso te extraña? 

Solté un bufido. ¡Que si me extraña! 


—Naturalmente. Oye, mi querida amiga Neyla. Estoy de acuerdo 
en que quizá, con respecto a vosotros, seamos un poco salvajes, un 
poco ignorantes. Pero eso no quiere decir que seamos tontos. ¡No 
hay nadie que pueda vivir en ese homo que es el Sol! 

—¿Seguro ? 

Rezongué algo por lo bajo. Estaba sospechando que me tomaban 
la cabellera. 

—Óyeme, mi querida amiga. Dejémonos de guasas. Estoy muy 
agradecido de vuestra ayuda, debo felicitaros por todo lo que habéis 
hecho... ¡Pero no me hagas tragar este cuento de los habitantes del 
Sol! ¡Es demasiado! 

Se me echó a reír en mis propias narices, burlándose de mi 
indignación. 

—No, amigo, no. Comprendo que a ti te parezca absurdo e 
imposible todo ello, pero esto no quiere decir que no sea más que la 
pura verdad. Sé que ninguna criatura constituida como nosotros 
puede soportar impunemente la temperatura del Sol, pero dime, 
¿acaso yo te he dicho que los «whondaks» sean iguales a nosotros? 

Cerré los ojos. Empezaba a hacerme un lío que no se lo saltaba un 
canguro. 

—¿Ah, no? 

—No. He dicho los habitantes del Sol, es cierto. Hombres, si 
puede llamárseles así teniendo en cuenta su forma y constitución, 
habituados a vivir en aquel ambiente de homo. Hombres de fuego, 
simplemente. 

Me hundí en mi sillón hasta casi estar a punto de desaparecer en 
él por completo. ¡Sólo me faltaba oír aquello! 

—Comprendo que te suene raro, pero no es más que la pura 
verdad. Tú has querido saberlo, y te lo digo. ¿Acaso nosotros no 
estamos compuestos de carbono, otras criaturas de hierro, otras de 
cristal, otras de titanio y así por el estilo. ¿Acaso no pueden existir 
en el infinito universo otros seres que estén formados por fuego? 
¿Qué pruebas tenemos en contra de ello? 

—Ninguna — tuve que reconocer, muy a mi pesar. 

—¿Entonces...? 

Suspiré. Mi cabeza empezaba a hacerse un caos; eran demasiados 
descubrimientos y demasiadas emociones en demasiadas pocas horas 
Seres de fuego... ¡uf! 


—Bien —dije —. Supongamos que sea verdad, que existen 
realmente estos seres de fuego. ¿Acaso os habéis quedado para 
estudiarlos? ¿Por qué dijiste que, si íbamos a Mercurio, moriríamos, 
ya que ellos estaban allí? 

—Por una razón muy sencilla, y déjame que empiece por el 
principio. Indudablemente tan sólo nos habríamos limitado a 
echarles una breve ojeada, de no ser por un simple e insignificante 
detalle que pudimos apreciar: que los «whondaks» tenían, y 
«tienen», el proyecto de destruir la Tierra. Y lo harán si nosotros no 
se lo impedimos. 

E iba a añadir algo más; yo ya no me encontraba con ánimos ni 
con fuerzas para responder, cuando la interrumpió la intempestiva 
entrada de un hombre en la estancia, el cual entabló un breve 
diálogo con ella. Neyla se puso en pie de un salto, me miró, miró al 
hombre y luego volvió a mirarme a mí. 

Has dicho que no creías en la existencia de los hombres de fuego, 
¿verdad? — me dijo con un retintín que no me gustó nada —. Pues 
entonces ven, y los podrás observar personalmente a conciencia todo 
lo que quieras. ¡Anda, vamos! 

E hizo una seña al hombre, saliendo los dos inmediatamente de la 
habitación. Seguidos, naturalmente, por un desconcertado Rod 
Flanagan, que ya no sabía si tenía la cabeza en el sitio de los pies o 
los pies en el sitio de la cabeza. 

O ambas cosas a la vez. 


CAPÍTULO VII 


ATAQUE 


o E 

NDUVIMOS por numerosos e intrincados corredores metálicos 
antes de llegar a nuestro destino. Era éste una sala grande, 
espaciosa, de techo abovedado, en la que se hallaban reunidos 
infinidad de hombres y mujeres ante numerosos aparatos, controles, 
pantallas... Nos acercamos a uno de ellos, situado en un estrado más 
elevado que los demás, y _ manejando una regular pantalla. Después 
supe que aquel hombre era el jefe de la sala de control. Neyla le 
dirigió algunas palabras en su idioma particular, y el hombre le 
contestó. Después ella se volvió hacia mí. 

—Es la tercera vez que nos atacan —dijo —. Sin duda todavía no 
han comprendido que no pueden nada contra nosotros. Al menos 
por ahora. 

Supuse que se refería a los tan traídos y llevados «whondaks», 
pero no contesté. ¿Para qué? Todo lo que hubiera podido decir 
hubiera sido una insensatez. 

—Esta vez vamos a proceder mejor que las veces anteriores — 
prosiguió Neyla dirigiéndose a mí —. Vamos a intentar capturar a 
uno de esos hombres. Luego ya veremos lo que sucederá. 

El hombre al que nos habíamos acercado seguía frente a su 
pantalla, manejando numerosos diales y coordenadas. Por el 
rectángulo luminoso iban pasando rápidamente sucesivas ráfagas del 
espacio, hasta que finalmente se detuvo en una. 

—Aquí están — dijo el hombre, hablando por primera vez en un 


idioma comprensible para mí. 

Neyla se acercó a la pantalla, y yo hice lo mismo. En ella se veían 
algunos puntos brillantes, unos cincuenta, que se movían 
oblicuamente. Eran de un tamaño aparente mucho mayor que el de 
las estrellas del fondo, lo cual indicaba que estaban muchísimo más 
cerca. El hombre sentado ante la mesa oprimió un botón y la imagen 
se aumentó, centrándose en un trozo de espacio plagado de puntos. 
Éstos se agrandaron, aclarándonos su naturaleza. 

—Éstos son los «whondaks» —dijo Neyla. 

Abrí mucho los ojos. 

—¡Pero si son simples esferas metálicas! —exclamé, no dando 
crédito a mi vista. 

—Sí, naturalmente. Pero esto es sólo su envoltura exterior, su 
«traje espacial». Dentro se encuentran ellos. 

Moví la cabeza. Para un ser que tuviera que usar escafandra 
circular, no le haría yo una figura muy airosa, con respecto a la 
humana. 

—Es que no tienen figura —dijo Neyla, leyendo mis pensamientos 
y contestándolos —. Son seres de naturaleza amorfa. 

Confieso que ya no me asombré. Hacía rato que estaba curado de 
sustos. 

—Se acercan a la trampa número tres — dijo el hombre sentado 
ante la pantalla, volviendo a hablar, para mi satisfacción, en 
cristiano. 

—Bien. Enfócanos hasta allá. 

La visión que contemplábamos en la pantalla desapareció y fue 
sustituida por otra correspondiente a un costado de la base espacial. 
El hombre tomó un micrófono, movió un conmutador y le habló 
algo a una persona invisible y desconocida. 

—Vas a ver ahora cómo capturamos a un «whondak» —dijo 
Neyla, dirigiéndose a mí —. Creo que va a ser una experiencia 
interesante. 

Por un ángulo de la pantalla apareció ya el enjambre de 
«whondaks» o como diablos se llamaran, aunque mi parecer era que 
el nombre que mejor les cuadraba, por entonces, era el de «pelotas». 
Se acercaron al costado de la base y, como si fueran lapas, se 
pegaron a él. Parecía como si quisieran establecer contacto. Me 
rasqué la cabeza. ¡Demonios! ¿Qué diablos estarían intentando 


hacer? 

—Entrar en la nave, simplemente —maldije para mí mismo su 
capacidad de poder leer mis pensamientos —. Se pegan así a ella, y 
por el lado en que establecen contacto empiezan a irradiar calor en 
toda su potencia, con la esperanza de fundir el metal de la 
estructura y abrir un boquete que les permita el paso. 

Silbé por lo bajo. 

¡Caramba! ¿ Y tú crees que pueden llegar a conseguirlo? 

En absoluto. Este metal es demasiado resistente para el calor que 
ellos pueden irradiar. No se fundirá por más que lo intenten. 

—Ya. Y... dime: ¿cuánto calor pueden irradiar estos bichos, 
aproximadamente? 

Ella se encogió de hombros. 

—Poco. Sólo un millón de grados. 

Me mordí los labios. ¡Sólo un millón de grados! Decidí no hacer 
más preguntas. O era un ignorante de tomo y lomo, o me estaban 
tomando el pelo de una manera bárbara. 

—Vamos a lanzar la trampa —dijo el hombre de la pantalla. Y 
habló no sé qué con no sé quién a través del micrófono. 

Observamos la pantalla. Una «pelota» (me resulta más fácil y más 
cómodo llamarlos así) se acercó a la estructura, a un lado del 
rectángulo luminoso. El hombre dio una seca orden, y de repente 
algo salió silbando (es una expresión, pues en el espacio no se oyen 
los ruidos, ni siquiera los silbidos), agarrando irremisiblemente a la 
pelota, al vuelo. Era una red. Apenas la tuvo agarrada fue tirando de 
ella, hasta meterla por el orificio del cual había salido. Éste se cerró 
a sus espaldas rápidamente... y allí no había pasado nada. 

—Todo ha ido bien —dijo el hombre, por si no lo habíamos visto 
en la pantalla. 

—Sí, ya lo hemos visto —replicó Neyla —-. Que lo lleven a la 
cámara especial para su estudio, y que lancen contra los demás 
ondas de frío, a ver si nos dejan tranquilos de una vez. Nada más por 
ahora. 

El hombre asintió y empezó a dar órdenes. Al poco tiempo 
pudimos apreciar como los «pelotas» se replegaban sobre sí mismos, 
se despegaban de la base, como si una fuerza superior los repeliera. 
Poco a poco, a regañadientes, fueron alejándose... 

Cuando todo hubo terminado, Neyla me preguntó: 


—¿Qué te ha parecido lo que acabas de ver? 

Me encogí de hombros. 

—Absurdo —dije, con convicción —. No he comprendido 
absolutamente nada de todo ello. 

—Sí, me lo imagino. Todavía no sabes nada acerca de los 
«whondaks», ¿verdad? 

Asentí. 

—Tú lo adivinas todo. ¿Cómo quieras que sepa algo si acabo de 
«conocerlos»? 

Ella sonrió. 

—Bien, amigo Rod. Creo que lo mejor es que te lo aclare todo 
ahora, mientras esperamos el resultado del examen del «whondak» 
que hemos capturado. ¿De acuerdo? 

Dije que sí, naturalmente. ¡Cualquiera dice lo contrario estando, 
como yo lo estaba, prácticamente sobre ascuas! 


ES 


En resumidas cuentas, los «whondaks» eran hombres como 
nosotros, según la acepción literal de la palabra. No tan avanzados, 
no tan inteligentes, con diferente forma y composición, pero 
dotados, al igual que nosotros, de vida e inteligencia. 

Habían habitado desde siempre en el Sol, su planeta de origen. 
Seres de naturaleza de fuego, solamente necesitaban del calor para 
vivir. Un muy intenso calor. Tan intenso, que el planeta Mercurio, 
con sus cien grados de temperatura superficial, les resultaba una 
nevera. 

Durante siglos y siglos, los «whondaks» habían habitado el astro 
del Sol, alimentándose con su calor, viviendo con su vida. Hasta que 
un día... 

Los «whondaks» no se habían alejado nunca de su fuente de calor, 
energía y vida. Sus cuerpos de fuego no podían soportar el frío 
espacial ni un solo segundo, Pero un día descubrieron algo que 
nunca hasta entonces habían advertido: que en su astro había un 
elemento que no se fundía a pesar del calor, que no se vaporizaba 
(1141). Un metal que era tan resistente al calor como lo era al frío. 
¡Al frío! 

Los «whondaks» hallaron en este metal su camino de expansión. 
Lo fueron reuniendo, fueron juntando sus fragmentos, y les fueron 


dando forma, ya que era muy maleable. Construyeron con él esferas 
que los pudieran cobijar y proteger. Y ellas se convirtieron en sus 
trajes y sus naves espaciales. 

Probaron sus recientes invenciones. El resistente metal impedía 
que el frío del espacio pasara a sus cuerpos, y su propio calor, 
debidamente encauzado y graduado, les servía de combustible y 
energía para trasladarse de un lugar a otro. Los «whondaks» podían 
ir a recorrer su universo. 

Y así lo hicieron. Llegaron primero a Mercurio, donde se 
asentaron e instalando su primera base espacial. Fueron después a 
Venus, a la Tierra... y allí descubrieron que el tercer planeta estaba 
también, al igual que el Sol, habitado. 

Y aquello les alarmó y les irritó. Ellos vivían en el principal astro 
del Sistema, el mayor y más importante, el que daba su vida a todos 
los demás, el que proporcionaba luz, calor y vida, el que era 
indispensable para su existencia. Luego, si el planeta era el más 
importante de todos, ellos, sus habitantes, también lo eran. Eran los 
seres más importantes del Universo. 

Y preveían que los otros, los habitantes del tercer planeta, que 
ahora iniciaban también sus primeros balbuceos interplanetarios, no 
se resignarían a ser vasallos. Querrían también ser conquistadores, 
amos. Había, por tanto, que eliminarlos. Eran sólo, según el punto 
de vista «whondak», entes secundarios, sin importancia. Animales. 

—Desde este momento —: dijo Neyla —, los «whondaks» han 
destinado todos sus esfuerzos a esta tarea. 

Y han ideado un método muy efectivo para eliminar de su 
camino a estos animales que sois vosotros, los terrestres. Ellos 
pueden vivir en los sitios más calurosos. Pueden, por tanto, vivir en 
el interior del núcleo de la Tierra. Y éste es su plan: trasladarse 
todos ellos al núcleo de la Tierra. Trasladarse allí, taladrar la 
superficie terrestre hasta llegar a él, e ir ocupándolo. Los materiales 
que lo forman, al rebasar su propio volumen, harán presión sobre la 
corteza de la Tierra, presión que aumentará a medida que más 
«whondaks» lo vayan ocupando. Hasta que al fin, no pudiendo 
resistir la presión interna, la Tierra se desguazará, se partirá en 
trozos, se desmenuzará. Y cuando esto suceda... creo que no es 
necesario que explique cual será el fin de todos los terrestres. 

Siguió un silencio a estas palabras. Aquello me había 


impresionado, lo comprendo. Pero no lo creía. No podía ser cierto. 
Era., era... 

—¡Es absurdo!—exclamé, no pudiendo contenerme más—. 
¡Completamente absurdo! ¿Cómo pueden unos hombres así, simples 
esferas de fuego, lograr... lograr eso? 

—No creas que es imposible —me refutó Neyla con toda 
tranquilidad —. Los «whondaks» tienen muchos atributos que 
vosotros, los terrestres, no conocéis, ni habéis soñado en ellos 
siquiera. Además, observa el Sol. Su volumen es más de un millón de 
veces mayor que el de la Tierra (1[5]). Por lo tanto, puede contener 
muchos más habitantes que ésta. ¿Sabes a cuántos ascienden, 
calculados a grosso modo, los habitantes del Sol? A más de diez mil 
billones. Compáralos con los 6 mil millones que tiene la Tierra, y 
haz un cálculo. ¿No crees que si, no digo todos sino tan sólo una 
parte, se metieran en el núcleo de la Tierra, podían hacerla estallar 
por presión interna? Teniendo en cuenta que los «whondaks», por su 
misma naturaleza de fuego, no son vulnerables a presiones ni a otros 
agentes físicos, exceptuando el frío... 

No dijo más; con lo que acababa de mencionar ya era suficiente. 
Con todo, yo me limité a mover la cabeza dubitativamente. A pesar 
de todas las razones aludidas, seguía pareciéndome absurdo todo 
aquello. 

—Muy bien, tómatelo como quieras. Luego, cuando te des cuenta 
de que no es más que la pura verdad, tendrás que aceptarlo, lo 
desees o no. 

—Tal vez. ¿Y por eso os habéis quedado vosotros aquí, en el 
Sistema Solar? 

Ella me sonrió, con aquella sonrisa que sólo ella sabía hacer. 

—Naturalmente. Aunque estéis demasiado atrasados para con 
nosotros, esto no quiere decir que os abandonemos a vuestra suerte, 
ignorantes de todo. Aunque no lo queramos sois nuestros hermanos, 
al menos en forma y constitución. Y nuestro deber es ayudaros. 

—Ya, muy enternecedor. ¿Y qué pensáis hacer? 

—Nada. Simplemente, eliminar a los «whondaks». 

—¿Qué? 

Abrí Unos ojos como platos, y Neyla volvió a sonreír, 
encogiéndose de hombros. 

—Exactamente lo que te he dicho. Vosotros, los terrestres, os 


asombráis por nada —¡decía nada a aquello! —. Voy a ponerte un 
ejemplo típicamente terrestre para que lo comprendas. Tú tienes dos 
manzanas, una sana y la otra podrida. La podrida puede destruir a la 
sana. ¿Qué harás entonces? Simplemente, destruir la podrida. Pues 
esto es lo que nosotros pensamos hacer. 

—;¡Pero el caso es distinto! 

—-De acuerdo, pero en base es el mismo problema. Lo hemos 
estudiado todo muy detenidamente, y hemos llegado a la conclusión 
de que es lo único que se puede hacer. Piénsalo. ¿Qué haremos? 
¿Evacuar la Tierra? ¿Intentar convencer a los «whondaks» de que no 
hagan lo que proyectan? Ya has visto lo que sucede: apenas nos han 
visto a nosotros en los confines del Sistema Solar, nos han atacado 
ya tres veces. Para ellos vosotros, los terrestres, e incluso nosotros 
mismos, no somos más que bestias, animales inferiores a los que se 
puede matar a voluntad. ¿Qué hacéis vosotros, las naciones de la 
Tierra, cuando otra nación os ataca? No vais con buenas palabras, 
con argumentos más o menos bellos. Simplemente, os defendéis, 
repeléis al agresor, lo destruís si está en vuestras manos. Esto es lo 
que pensamos hacer nosotros, ya que vosotros no podéis hacer 
frente al peligro. ¿Lo comprendes? 

Denegué con la cabeza. No, no lo comprendía. No sabía si era que 
mis ideas estaban anticuadas, o que todo había sucedido con 
demasiada rapidez, pero la verdad era que no acababa de asimilarlo. 
Y necesitaría un buen tiempo antes de lograr hacerlo totalmente. 

Neyla se levantó, colocándome una mano sobre el hombro. 

—Bien. Dejemos esto, y vamos a ver al «whondak» que hemos 
capturado. 


CAPÍTULO VIII 


EL PRISIONERO 


| a di. rr 

OS rincones de la gran base espacial eran completamente 
desconocidos para mí. Tuvimos que recorrer numerosos pasillos y 
dependencias antes de poder llegar, al fin, a nuestro destino. Era 
éste una gran cámara completamente cerrada, alrededor de la cual 
numerosos hombres estudiaban gran cantidad de instrumentos, 
todos ellos desconocidos para mí. Neyla se detuvo al llegar a este 
punto, y yo hice lo mismo. 

Durante un breve tiempo permanecieron ella y los hombres allí 
reunidos hablando, sin que yo pudiera enterarme de nada de lo que 
decían. Después, se volvió hacia mí. 

—Ven. 

Anduvimos hasta una cámara pequeña adosada a un lado de la 
anterior, y Neyla se metió en ella decididamente. Hice lo mismo, y 
nos encontramos en el interior de una especie de cubo de unos tres 
metros cuadrados, una de cuyas paredes era totalmente de material 
transparente. Nos acercamos a ella, y Neyla observó a través de las 
paredes. Yo hice lo mismo... y lo que vi me hizo lanzar un grito de 
sorpresa y estupefacción . 

—Esto es un «whondak» — dijo Neyla —. El que hemos 
capturado hace poco. 

¡Lo que había allí era, simplemente, una bola de fuego! 

—Exacto. Esto es lo que son los «whondaks». Bolas ígneas. Pero 
inteligentes, y con capacidad de crear y transformar. Observa. 


En la cámara, al lado de la bola de fuego, cayó una pequeña 
esterilla metálica. El «whondak» se lanzó sobre ella, empezó a 
moverse, a deformarse, a cambiar... y pronto tuvo formada con la 
pequeña bola una esfera de un tamaño aproximado al suyo, dentro 
de la cual se metió rápidamente, antes incluso de que pudiera 
percatarme de lo que había hecho. 

—Esto es su traje espacial —dijo Neyla, aclarándomelo —. 
Cuando penetró aquí le obligamos a sacárselo mediante explosiones 
de frío, y se lo quitamos, convirtiéndolo en una sola masa metálica. 
Ahora se lo hemos devuelto, y ya has visto el resultado. 

Asentí con la cabeza. 

—Esto te demostrará que son inteligentes a pesar de su aspecto 
—prosiguió —. Sabe que se encuentra prisionero, y que lo podemos 
eliminar cuando queramos. Por esto se ha apresurado a protegerse 
apenas ha tenido de nuevo el material de su «traje». Si te has fijado 
bien, habrás observado que no tienen manos, pero que pueden 
emitir tentáculos de su masa, y con ellos coger, mover y transformar 
todo lo que quieran. Además, pueden graduar y emitir el calor que 
contienen sus cuerpos, y así modelar, fundir, destruir lo que 
encuentren a su paso, siempre que no resista más allá del millón de 
grados que pueden desarrollar... 

Asentí con la cabeza, imaginándome lo que me sucedería a mí si 
me encontraba cara a Cara con uno de aquellos seres. Simples 
cenizas. Si es que las cenizas resisten la temperatura de un millón de 
grados. 

—Ya lo ves — prosiguió Neyla —. Son simplemente bolas de 
fuego, sin anatomía precisa, sin Órganos, sin partes. Y, sin embargo, 
os consideran a vosotros, los terrestres, como simples animales. 
¿Qué te parece? 

Me encogí de hombros filosóficamente. Parecer, no me parecía 
nada. Estaba comprobando que era mejor abstenerme de opinar. 

—¿Y cómo pensáis destruirlos? —pregunté de pronto, 
acordándome de sus anteriores palabras —. ¿Cómo pensáis hacerlo 
para eliminarlos? 

—De un modo muy sencillo. Simplemente, con frío. 

Abrí la boca. 

—¡Ah ! —dije, quedándome igual que antes. 

—Sí, con frío —. aclaró ella, no hay que olvidar que podía leer 


mis pensamientos; es más, se complacía en leerlos —. Antes te he 
dicho que obligamos a este «whondak» a quitarse su envoltura 
metálica mediante explosiones graduadas autodirigidas de frío, ¿lo 
recuerdas? Pues bien, ésta es la única arma que les hace mella. 
Siendo seres de fuego, necesitando del calor para vivir, no pueden 
resistir el frío. Este los mata, los destruye, los apaga. Por eso 
nosotros hemos construido armas de estas características. Tenemos 
pistolas, fusiles y bombas-proyectiles de frío. Un armamento un poco 
extraño, pero efectivo en estas circunstancias. 

—Sí, de acuerdo. ¿Y dónde pensáis hacerlo? ¿Directamente al 
Sol? 

No pude evitar que en mis palabras se mezclara el escepticismo. 
Neyla no contestó en seguida. Se dirigió hacia la salida de la 
pequeña cámara metálica, y la abrió. Yo dirigí una última mirada al 
«whondak» encerrado en su concha, pensando en que aquello lo 
parecía todo menos un ser inteligente, y la imité. 

Una vez en el exterior, ella contestó a mi pregunta: 

—No. Primero hemos de eliminar la avanzadilla que tienen en 
Mercurio. Allí están construyendo aparatos para horadar la Tierra y 
abrir accesos hasta su núcleo, allí se están preparando para iniciar su 
obra. Éstos son los que hemos de destruir, ya que ellos son los que 
llevan adelante el proyecto. Si los destruimos, si destruimos los 
aparatos que están construyendo, tendrán que volver a empezar de 
nuevo, y nosotros tendremos tiempo de preparar nuestra ofensiva 
general, tal como has dicho tú, directamente al Sol. Cuando os 
encontramos a vosotros dentro de vuestra nave hacíamos un vuelo 
de prueba para ensayar las armas que debemos emplear contra ellos. 
Ahora ya las hemos probado, sabemos su efectividad, y podemos 
usarlas cuando queramos. Se está preparando ya una nave para 
realizar un vuelo hasta Mercurio. Un vuelo de destrucción, 
naturalmente. 

Asentí, pensativo. Hasta ahora todo había sido demasiado 
complejo para mí, pero aquello empezaba ya a interesarme. 

—Yo soy terrestre —dije —. Según tú, nosotros somos la víctima 
propiciatoria de estos «pelotas»... «whondaks», ¿no? Entonces, creo 
que mi deber es colaborar en todo lo que pueda. ¿Puedo ir yo 
también en la expedición que vaya a Mercurio? Creo que será una 
cosa interesante. 


Ella asintió, de nuevo con su sonrisa encantadora. 

—Sí, naturalmente que sí — me respondió. Y luego, con una 
franqueza no menos encantadora que su sonrisa, añadió —-: No creo 
que sirvas de gran cosa, pero estás en tu derecho de ir. Es algo que 
te concierne. 

Le agradecí mentalmente sus palabras, deseando que ella 
estuviera leyendo en aquellos momentos mis pensamientos. Y los 
estaba leyendo, pues se echó a reír y me dijo, en el colmo de la 
franqueza encantadora: 

—Los terrestres sois unos tontos encantadores. Tal vez sea por 
esto por lo que tú me has gustado desde un principio. 

Oído lo cual le perdoné todo, con tal de que fueran verdad 
aquellas palabras que acababan de sonar como música deliciosa en 
mis oídos. 

Volvimos de nuevo a la habitación de Neyla, pero esta vez nos 
detuvimos en la puerta. Un hombre acudió rápidamente a nuestro 
encuentro, y ella le dijo algunas palabras en su ininteligible idioma. 

—Bien — exclamó luego, volviéndose hacia mí —. Creo que es 
mejor que te retires un rato a descansar. Hasta mañana no se 
iniciará la expedición a Mercurio, y todavía falta tiempo. 

—¡Pero si no estoy cansado! —argúí. 

No quería quedar privado tan pronto de su presencia. 

—Tú no, pero yo sí —se rió de nuevo, demostrándome por 
enésima vez haber leído mis pensamientos. «¡Diablos de mujer!», 
pensé—. Es mejor que descansemos los dos. Hasta mañana. 

—¡Un momento! —-la sujeté por un brazo cuando ya iba a 
meterse en su habitación; sus últimas palabras me hacían pensar 
algo —. ¿Tú también irás mañana en la expedición? 

—Naturalmente. Es mi deber. 

—Ya. —Dudé unos segundos. Lo que quería preguntarle era algo 
que rondaba por mi cabeza desde que la viera por primera vez —. 
Oye, Neyla... he podido observar que aquí, en esta base, gozas de un 
cierto respeto y una cierta autoridad. ¿Qué cargo tienes? 

—Uno cualquiera —me respondió, sencillamente —Soy el jefe de 
la expedición. Hasta mañana. 

Y como si hubiera dicho «mañana lloverá», se despidió de mí, 
muy al estilo terrestre, lanzándome un beso con la punta de los 
dedos. ¡Ah, el corazón femenino!... 


Tumbado en el extraño, sorprendente y cómodo lecho que me 
habían asignado, mirando fijamente a un punto indeterminado del 
espacio, como queriendo traspasar la barrera que me rodeaba y me 
separaba del mundo que hasta entonces había conocido, pensé en 
todo lo que me había sucedido en aquellas últimas horas. 

En realidad, no podía por menos que sorprenderme de ello. Me 
encontraba en una nave extraterrestre, en una inmensa base espacial 
de unos extraños seres provenientes del sistema doble de Sirio, y me 
parecía como si estuviera en mi propia casa. En el término de un par 
de horas como máximo me había enterado de la existencia de unos 
seres que habitaban el sol, de su proyecto de destruir la Tierra, de la 
necesidad de acabar con ellos para que no llevaran a cabo sus 
propósitos, de la misión que se habían echado encima aquellos 
hombres y mujeres para lograrlo... y allí estaba, tan tranquilo, 
tumbado en una cama, dispuesto a tomar parte en aquellas 
operaciones como si se tratara de un simple juego de rugby. 

«En verdad —me dije —, no entiendo a esos... «urkis» creo que ha 
dicho Neyla. Vienen aquí a explorar el Sistema Solar, y nos 
encuentran a nosotros. Ven que somos demasiado atrasados, y por 
eso deciden no establecer contacto. Pero cuando encuentran a otra 
raza con evidentes propósitos de destruimos no vacilan, y deciden 
quedarse aquí para ayudamos desinteresadamente y no permitir que 
estos bichos lleven a cabo sus planes. La reoca». 

Además, lo de Neyla. Yo siempre me había imaginado al jefe 
supremo de una expedición de esta índole como un hombre, he 
dicho hombre, de avanzada edad, fuerte, robusto, con un rostro 
noble y una espesa barba, dando constantemente órdenes e 
indicaciones con una voz bronca y potente. Pero una mujer... ¡y una 
mujer como Neyla nada menos! 

Decidí dejarlo. Por más que cavilara sobre ello, no lo entendería. 
Eran otra raza, e indudablemente tenían otras costumbres, otra 
manera de pensar. O quizá fuera que nosotros, los terrestres, todavía 
estuviéramos un poco anticuados en ideas, como decía la propia 
Neyla. Si, esto debía ser. 

Pero en resumidas cuentas esto no importaba demasiado. ¿Para 
qué meterme en preguntas, si por más cuestiones que me planteara 
todo seguiría siendo lo mismo, sucediendo como debería suceder, 


sin cambiar en lo más mínimo? 

«No te calientes la cabeza, amigo Rod —medité para mi capote 
—. Lo importante es que estás vivo, y que has conocido una mujer 
fenómeno. Sí, fenómeno. Confiesa que, de estar en la Tierra, la 
hubieras llevado ipso facto hasta el juez. —Y pensando que Neyla 
podía estar leyéndome los pensamientos en aquel momento, añadí 
para ella —: Y no me preguntes mañana lo que es en la Tierra un 
juez, porque no pienso decírtelo. Adivínalo tú misma». 

Y me relajé en la cama. Por unos momentos pasó por mi cabeza 
la imagen de Higgins. Me acordé de que todavía no lo había visto, 
de que no sabía ni dónde ni cómo estaba, ni nada siquiera de su 
persona. 

Pero en seguida deseché aquellos pensamientos. «¿Para que 
molestarte pensando —me dije una vez más —si no resolverás 
nada?» Lo importante era que tenía una comodísima cama para 
descansar, que estaba vivo, y que me esperaban unos muy bonitos 
sueños (léase Neyla). De modo que... 

Di media vuelta sobre la cama, cerré beatíficamente los ojos, y 
dejé de preocuparme por las sosas e intrascendentes bagatelas de 
este picaro mundo. 


La nave espacial, la misma en la que despertara después de 
creerme ya muerto y torrefacto en el Sol, viajaba a enorme 
velocidad por entre las innumerables estrellas que nos rodeaban. Y 
dentro de ella, en la cámara de pilotaje, me encontraba yo. Yo, y 
Neyla. 

Confieso que todavía no me cabía en la cabeza que una mujer 
como ella pudiera ser el jefe de una expedición de aquella índole. Y 
menos que todos los hombres que tenía bajo su mando la 
obedecieran sin rechistar siquiera, como si todo ello fuera la cosa 
más natural del mundo. 

—Los «urkis» tenemos desde siempre la institución de igualdad 
de sexos entre los miembros de nuestra raza. Para realizar cualquier 
clase de trabajo, los hombres y mujeres son exactamente iguales. 

Ya. ¿Y en cuanto a sus funciones... naturales? 

—No seas sarcástico —me respondió ella, sonriéndose 
abiertamente. 


Me rasqué la cabeza. Confieso que me traía loco aquella mujer. 
No me hacía la menor gracia que pudiera sondear tranquilamente 
mis pensamientos cuando menos me lo esperara, pero... Recordaba 
todavía lo sucedido cuando me levantara. Neyla me había dicho 
como única salutación: 

—Te agradezco mucho que te preocupes por mí, pero no es 
necesario. Sé lo que es en la Tierra un juez, y para lo que sirve. Pero 
también sé que para ir a él hay que contar con la opinión de las dos 
personas interesadas en el asunto. ¿No es cierto? 

Era un diablo aquella mujer. Un diablo que me traía de cabeza. 
Lástima que fuera extraterrestre, y tan superior a mí en tantos 
conceptos... 

—Ahí está Mercurio. 

La voz de Neyla me distrajo en mis pensamientos, haciéndome 
mirar hacia adelante. En efecto, allí delante nuestro, a través del 
enorme ventanal de la nave, un punto luminoso se agrandaba por 
momentos. Sí, era Mercurio. Desde el ángulo en que lo veíamos, 
parecía una media luna en cuarto menguante. Pensé que aquél era 
nuestro destino hacia tan sólo... ¿cuántos días? Eran pocos, muy 
pocos, pero había perdido ya la noción del tiempo. No podía 
precisarlos. Pero sabía que eran los que separaban a un hombre de 
la muerte a la vida. 

La nave empezó a describir una suave curva, como si quisiera 
dirigirse hacia el cercano Sol, dejando el planeta un poco a su 
izquierda. Neyla me informo: 

—Debemos descender sobre el punto cero de las 

coordenadas de luz del planeta. Ahí se encuentra la avanzadilla 
de los «whondaks» (1[6]). 

La nave prosiguió su avance, hasta que el planeta se nos presentó 
a nuestra izquierda, perceptiblemente en luna llena. Entonces la 
nave volvió a variar su rumbo, enfilándolo directamente. 

Según me había comunicado Neyla anteriormente, la operación 
que íbamos a realizar seria una cosa simple y segura, largamente 
estudiada y fácil de realizar. Sencillamente, se trataría de arrojar 
nuestras bombas-proyectiles de frío contra el lugar de la superficie 
del planeta donde estaban los «whondaks» para eliminarlos, lanzar 
después un par o tres de destructivas para destruir sus aparatos, y 
contemplar después los resultados de nuestra acción. Luego dar 


media vuelta, volver cola al planeta, y regresar a la base espacial. 
Nada más. Todo muy simple, muy sencillo y muy seguro. 

Pero yo no estaba tan convencido de ello. 

Mercurio iba agrandándose ante nosotros, ocupando cada vez 
más espacio frente a la nave. El encargado de verificar y corregir 
constantemente el rumbo hasta la más mínima milésima (no sé que 
cargo ni nombre le daban allí, ya que no entendía nada de lo que 
decían) iba dando constantemente sus indicaciones, que eran 
recogidas atentamente por el piloto. Cada vez nos íbamos acercando 
más al planeta... 

De repente, el hombre dio una voz. Los demás, los sentados ante 
los tableros de control de la nave, empezaron a mover palancas. A 
medida que lo hacían, iban dando sus informaciones. Al final, el 
planeta se inmovilizó ante nosotros. La nave se había detenido. 

—Hemos llegado al punto preciso —me informó Neyla. 

Los hombres y mujeres que ocupaban la cabina empezaron a 
moverse de un lado para otro. Las órdenes cruzaban tajantes el 
espacio. Me rasqué la cabeza. En verdad, nunca hubiera creído que 
una nave, aún de las características de aquélla, necesitara tanto 
control para su manejo. 

—Atención —me dijo Neyla —. Vamos a lanzar las bombas. 

Observé hacia adelante. En la cabina sonó una tajante y decisiva 
voz. Y al instante, de la parte delantera de la nave empezaron a salir 
grandes y rojas llamaradas, que se dirigieron raudamente en 
dirección al planeta que teníamos ante nuestras narices. 

Observé fijamente aquellas llamaradas. Según explicaciones 
amables, gentiles y detalladas de Neyla, que no reproduzco 
textualmente porque ocuparían demasiado espacio y por ser todas 
ellas demasiado áridas, técnicas e ininteligibles para una mente 
terrestre, aquellas bombas-proyectiles contenían una substancia, 
desconocida en la Tierra y en todos los mundos del Sistema Solar, 
que tenía la virtud de producir frío en altísima intensidad, más de 
un millón de grados negativos. Sé que parecerá absurda esta cifra, 
pero es real. Yo pude comprobarla. Y que no me digan nada los 
científicos de la Tierra sobre los límites del cero absoluto, porque les 
contestaré que esto son paparruchadas. Yo también creía en ellas, lo 
confieso, pero después de oír las explicaciones de Neyla se me 
fueron todas al agua. Y sólo pude llegar a una conclusión: que las 


teorías físicas que rigen la Tierra no son universales, sino solamente 
aplicables a nuestro planeta, y de todos los terrestres que somos 
unos ignorantes de tomo y lomo. Y si no, que se lo pregunten a un 
«urki». 

Pero volvamos a lo nuestro. Como iba diciendo, aquellas bombas, 
por no sé qué serie de reacciones, producían un frío intensísimo, de 
más de un millón de grados bajo cero. Y como se comprenderá, no 
hay «whondak» que resista esta temperatura, lleve o no protección 
metálica. De modo que nuestros amigos de fuego estaban fistos 
después de aquella andanada. 

Las lenguas de fuego, estela que dejaban tras sí las bombas- 
proyectiles, iban sucediéndose unas a otras, volando raudamente 
hacia el planeta. Allá abajo, en su superficie, las primeras 
empezarían a hacer su efecto. Todo parecía ir como sobre ruedas. 
Pero de pronto... 

Uno de los hombres se puso a gritar algo que no entendí, 
señalando hacia adelante a través del visor de la nave. Todos los allí 
presentes miraron en aquella dirección. Neyla también, y yo lo 
mismo. Oteamos el espacio con nuestros ojos... 

Confieso que, al principio, no vi nada anormal. Por eso pregunté 
a Neyla: 

—<¿Qué diablos pasa? 

Ella parecía estar muy enfrascada en su observación, de modo 
que no me contestó, limitándose a señalarme con precisión qué era 
lo que había motivado la alarma. 

Y entonces sí me alarmé yo. 

Porque, proveniendo del planeta que teníamos ante nosotros, una 
gran nube de pelotas metálicas acudían a nuestro encuentro, a 
enorme velocidad. ¡Los «whondaks» habían pasado al ataque! 


CAPÍTULO IX 


LUCHA EN LOS REACTORES 


UPONGO que algo parecido a esto debió de gritar Neyla al 
percatarse de lo que se nos venía encima: 

—'¡Varíen el ángulo de lanzamiento de las bombas de frío! 

Su orden fue cumplida rápidamente. Las líneas de las estelas de 
fuego marcharon en otra dirección, yendo a converger en el lugar 
donde se encontraba el pelotón de «whondaks». Empezaron a hacer 
explosión entre ellos. Y pronto empezaron a divisarse esferas 
metálicas detenidas en medio del espacio, a la deriva, inmóviles, 
muertas. 

¡Pero un gran número de ellas todavía seguía avanzando hacia 
nosotros! 

Neyla volvió a dar órdenes, y el fuego se intensificó. El lugar 
donde estaban los «whondaks» se vio invadido de explosiones. 

—-¿Crees que los contendremos? —pregunté. 

Se encogió de hombros. 

—No lo sé, son muchos. Sin duda se han apercibido de nuestro 
ataque y han tenido tiempo de escapar del planeta. 

—Piensan atacamos, ¿verdad? 

—Sí, pero poca cosa podrán hacer contra nosotros. Su 
temperatura de ataque no es lo suficientemente alta como para eso. 

Asentí. Recordaba lo sucedido en la base espacial, cuando 
presenciara por primera vez el ataque «whondak». Aquello me 
tranquilizaba. No, indudablemente no podían hacernos nada. 

Entonces no sabía todavía lo que iba a ocurrir. 

—Lo único que sucede — me dijo Neyla —es que no hemos 


podido eliminarlos a todos. Pero esto es sólo una característica 
secundaria de nuestro plan. Nuestro principal objetivo, destruir sus 
instrumentos y sus máquinas de ataque, habrá sido cumplido. Esta 
parte de Mercurio volverá a ser ahora una superficie plana, 
desértica, sin ningún accidente. 

—Sí, me lo supongo. 

En aquel momento, los supervivientes de los «whondaks», un 
quince por ciento, que habían proseguido su camino hacia la nave a 
pesar del fuego a que se les sometía, llegaban ya a ella. 
Desaparecieron raudamente por un lado de la misma. Neyla sonrió. 

—Sin duda buscan la esclusa de entrada para pegarse a ella. Son 
más imbéciles de lo que creía. 

Pero en este punto estaba equivocada. Y nos lo hizo saber la 
comunicación de uno de los pilotos, advirtiendo a Neyla con unas 
palabras de lo que sucedía. ¡Nada menos que los «whondaks» se 
habían metido en las toberas de la nave, obstruyéndolas! 

—Los he juzgado mal — tuvo que reconocer Neyla —. Son mucho 
más inteligentes de lo que parece a simple vista. 

Asentí. En efecto, aquello demostraba que llevaban ya un plan 
premeditado. Metiéndose en las toberas, obstaculizando el paso a los 
chorros impulsores, impedían que hiciéramos el menor movimiento. 
Si intentábamos abrir éstos, la presión haría que estallaran, y los 
«whondaks» quedarían tan campantes. A ellos no les afectaba nada 
salvo el frío. 

¡El frío, claro! 

Me volví hacia Neyla. 

—¿Qué piensas hacer ahora? 

—No lo sé, Rod —se encogió de hombros —. Las toberas están 
fuera de nuestro alcance, no podemos alcanzarlas con nuestras 
ondas de frío. Y no podemos movemos, so pena de hacer estallar 
inútilmente los reactores. 

—Pero ellos no pueden hacer nada contra nosotros, ¿verdad? 

—No, pero con estar aquí ya es bastante. Pueden tenemos 
inmovilizados horas enteras, días incluso. 

Me pasé una mano por la cara. 

—Oye, Neyla. He estado pensando y... Recuerdo que tú dijiste en 
una ocasión que tenéis armamento de bombas de frío, fusiles de frío 
y pistolas de frío incluso, ¿verdad? 


Asintió con la cabeza. 

—Y también trajes espaciales construidos por este metal que 
resiste la temperatura de los «whondaks», ¿no? 

Una nueva afirmación. 

—Bien. He estado pensando que quizás un hombre, protegido por 
uno de esos trajes, y armado con una pistola o un rifle de frío, 
saliendo al exterior de la nave y dirigiéndose hacia las toberas, 
podría eliminar a los «whondaks» que hay allí. ¿No te parece? 

Neyla quedó unos momentos pensativa. Luego, y por tercera vez, 
asintió con la cabeza. 

—Tienes razón, Rod. Creo que es una muy buena idea. Voy a 
buscar un voluntario para esta misión. 

Y ya se iba, cuando la detuve agarrándola por un brazo. 

—Un momento, Neyla. Creo que ya tienes este voluntario. 

Se volvió en redondo, y se me quedó mirando como quien ve 
visiones. 

—¿Tú? 

—¡Ajá! Al fin y al cabo, la idea ha sido mía, ¿no? Además, de 
algún modo he de pagar el que me salvarais la vida al rescatarme 
del «Meteor 24». Por otra parte, ya me estoy aburriendo de no ser 
más que un simple mirón. 

—Pero es que la misión es peligrosa. 

—¿Y qué? ¿Acaso no seguiría siendo peligrosa si en vez de yo 
fuera otro quien la llevara a cabo? 

Neyla dudó unos momentos antes de contestar. Al cabo, hizo un 
gesto de impotencia. 

—Está bien —dijo—. Si tú lo deseas así... 

Asentí. Sí, así lo deseaba. Estaba muriéndome por ver de una vez 
a aquellos malditos «whondaks» de cerca. 


El traje espacial que empleaban los «urkis» era muy diferente de 
los que usábamos nosotros, los terrestres. Más liviano, más cómodo, 
más seguro... y con muchos más aparatos de control que los 
nuestros. 

En pocos minutos me habitué con su funcionamiento, así como al 
del fusil y la pistola de frío. Me coloqué esta última en el cinturón, 
al estilo Far-West, y me pasé el rifle a la espalda, colgándomelo en 


bandolera. Hecho esto, ya estaba listo para salir. 

—Suerte, cabezota — me dijo Neyla, lanzándome un beso con la 
punta de los dedos. 

Sonreí, devolviéndoselo. Me dije que cuando regresara, no me 
conformaría con la mediación de las manos; soy persona que le 
gusta ir al grano. Comprobé los controles de oxígeno, de calefacción 
y de cierre hermético, y me metí por la escotilla que conducía a la 
cámara estanca. 

Pocos minutos después estaba en el exterior. Las estrellas 
presentaban un brillo desusado, muy diferente al que se aprecia 
desde la Tierra, y allá al frente, ocupando casi todo el horizonte 
visible, el enorme disco de Mercurio. 

Me orienté, buscando los reactores. Allá delante tenía Mercurio. 
Luego, mi objeto, estaba detrás. Di media vuelta, y me encaminé 
hacia allí. Solté el rifle, colocándomelo en las manos y quitándole el 
seguro. Era mejor empezar a prevenirme. 

Pronto llegué a las toberas. Puse en funcionamiento el atractor 
magnético, que impediría que me despegara demasiado de la nave, y 
solté mis zapatos de la superficie. Así, flotando suavemente, di 
media vuelta sobre sí mismo, hacia abajo, y asomé la cabeza por la 
boca del primer reactor. 

Sí, allí estaban. Redondos, metálicos, apretujados entre sí, unos 
contra otros, formando como un tapón en la boca del reactor que 
impediría la expansión de los gases. ¡Condenados bichos! Eran más 
inteligentes de lo que parecía. 

Apreté el fusil entre mis manos, apuntando con precisión al 
centro de la masa. No vacilé ni un segundo; oprimí el botón del 
gatillo, y disparé. 

Los resultados no se hicieron esperar. Del fusil salió una chispa, y 
luego un fogonazo. Una estela como de fuego surgió de su boca, y se 
dirigió rectamente hacia la masa de «whondaks». Y allí, en medio de 
ellos, estalló. 

No fue un estallido como los de las balas normales ni explosiones. 
Me recordó el estallido de uno de aquellos cohetes pirotécnicos de 
antaño, aquellos que estallaban en el cielo con una luz blanca, 
incolora. Así sucedió. No hubo ni explosión, ni humo, ni nada. Y los 
«whondaks» parecieron seguir tan campantes después del disparo. 

—No es eso, Rod —me llegó la voz de Neyla a través de la radio 


del casco —. Parecen así, pero en realidad la mayoría están muertos. 
Tan sólo queda su envoltura exterior, su traje espacial. Acércate a 
ellos, y verás como obedecen a la presión de tus manos cuando 
intentes apartarlos. 

Asentí. Muy bien, eso haría. Anduve hacia adelante por el interior 
del reactor, hasta llegar a la barrera de «whondaks». Los contemplé. 
¡Cielos, aquellas esferas no se parecían en nada a criaturas vivientes! 

Alargué una mano, dando un golpe a la primera esfera que tenía 
ante mí. Se apartó, blandamente, como si no hubiera nada en su 
interior que ejerciera fuerza contraria. Y en efecto, nada había. 

—Hunde tu cuchillo en ella —me dijo Neyla a través de la radio. 
En aquella ocasión, el que pudiera leer mis pensamientos me iba de 
perlas —. Verás como no hay nada dentro de él. 

Volví a asentir, tomando de mi cinturón el cuchillo electrónico, 
encendiéndolo y acercándolo al «whondak» que tenía ante mí. Le di 
una cuchillada, notando como el metal no ofrecía la menor 
resistencia al corte electrónico del cuchillo. Y dentro no había nada. 

Empecé a limpiar aquel reactor, golpeando a los «whondaks» 
muertos que tenía ante mí y apartándolos de la línea de escape de 
los gases. Cuando hubiera terminado con aquel reactor me las 
entendería con otro, y otro, y otro... así hasta terminar con los seis 
de que estaba dotada la nave. Sería una tarea un poco larga quizá, 
pero... 

Me interrumpí al advertir que la débil luz que me llegaba de las 
estrellas, a través de la boca del reactor, se interrumpía. Di media 
vuelta. ¡Cielos, infinidad de «whondaks» se encontraban en la 
entrada! ¡Y avanzaban hacia mí! 

Apresté el fusil, dispuesto a disparar. Los «whondaks» se 
encontraban ya a poca distancia de mí... 

—i¡No dispares, Rod! —me llegó alarmada la voz de Neyla —. ¡A 
tan poca distancia no dispares! ¡Podría ser fatal para ti! 

Maldije por lo bajo. ¡Cielos, la chica tenía razón! 

¡A tan poca distancia, la onda de frío de la bala me alcanzaría a 
mí, y con toda su potencia apenas disminuida! ¡No podía hacer 
nada, y los «whondaks» estaban ya sobre mí! 

Recibí un fuerte golpe en el pecho cuando uno de ellos, a toda 
carga, se lanzó contra mí. Perdí el equilibrio y rodé por el curvo 
suelo. Tuve suerte de que tenía conectado el atractor magnético, y 


ello impidió que rebotara. En mi caída tuve la desgracia de perder el 
fusil. Con todo, en aquellas circunstancias no me hubiera sido de 
mucha ayuda. 

Recordé el cuchillo electrónico, que había vuelto a colocar en su 
vaina. Era mi única salvación. Lo saqué de nuevo, aprestándolo para 
su funcionamiento. Un «whondak» se lanzaba en aquellos momentos 
impetuosamente contra mí. Lancé el cuchillo hacia adelante, y tuve 
la satisfacción de notar cómo hendía el metal al igual que si fuera 
mantequilla. Tuve el ramalazo de la visión de algo como si fuera 
fuego dentro de la esfera. Luego, casi inmediatamente, un chispazo, 
y después nada. El fuego se había apagado. Y con él, el «whondak» 
había muerto. 

Los restantes «whondaks» me atacaban por todos lados. Sabía lo 
que sucedería si me cogían entre muchos, rodeándome por todos 
lados y apretando con toda su presión. La coraza de un traje espacial 
no es lo mismo que la de una nave. Me aplastarían entre ellos. Y yo 
no tenía intención de convertirme en oblea. 

Miré hacia el interior del reactor. Allí se veían numerosas esferas 
de «whondaks», algunos vivos, la mayoría muertos. El dique viviente 
que habían formado para bloquearlo estaba deshecho. Llamé 
urgentemente a Neyla, dándole una orden: poner en funcionamiento 
inmediatamente aquel reactor. Y mis deseos fueron prestamente 
cumplidos. 

De súbito, pareció estallar el infierno en aquel lugar. Del fondo 
del reactor empezaron a salir llamas, al tiempo que el metal vibraba 
espantosamente a mi alrededor. No oía ningún ruido, ya que me 
encontraba en el vacío, pero prejuzgaba que éste debía de ser 
espantosamente fuerte. Sentí cómo una fuerza poderosa tiraba de mí 
hacia fuera, arrollándome como en una vorágine, y sin saberlo casi 
me encontré en medio del espacio, a una regular distancia de la 
nave. Suspiré. Sabía que ocurriría aquello, y por ese mismo motivo 
había pedido a Neyla que pusiera en marcha el reactor. La fuerza de 
empuje del mismo me arrojaría fuera, librándome de los 
«whondaks», y mi traje espacial me protegería del intenso calor de 
las llamas. Y así había sucedido. Volvía a tener libertad de 
movimientos para enfrentarme con mis enemigos. 

Empuñé la pistola de frío, dispuesto a seguir la limpieza. Empecé 
a disparar a mi alrededor, contra los reactores... sin preocuparme 


siquiera de averiguar los resultados. Agoté todo el cargador y volví a 
colocar otro, siguiendo en mi tarea. Las esferas metálicas, residuos 
de «whondaks» muertos, flotaban a mi alrededor por todas partes... 

Media hora larga duró la limpieza. Luego, Neyla me comunicó 
desde la nave que los reactores estaban otra vez en disposición de 
funcionar. Mi misión en el exterior había sido cumplida. Por lo 
tanto, di media vuelta y regresé a la escotilla. 

Dentro me esperaba Neyla. Se acercó a mí, me felicitó, se empinó 
sobre la punta de los pies... y me besó suavemente en la boca. Miré a 
mi alrededor. Estábamos rodeados de personas; si no, nada la 
hubiera salvado de que le contestara entusiásticamente de la misma 
forma a su demostración de... de lo que fuera. Pero hube de 
aguantarme. ¡Hay tantas cosas en el mundo que se desean y no se 
pueden realizar!... 


CAPÍTULO X 


UNA REACCIÓN DE FRÍO EN CADENA 


ESPUÉS de hacer una visita reglamentaria a Mercurio, 
comprobando que todos los aparatos y dispositivos de los 
«whondaks» habían sido destruidos, circunstancia que aproveché yo 
para darle un vistazo al planeta, de acuerdo con lo que quisiera 
Míster Brondowiitch (1[7]), volvimos en la nave a la base espacial. 
La primera parte de nuestra misión, la de los «urkis», naturalmente, 
estaba cumplida. 

En la base nos aguardaba una sorpresa. Los «whondaks» habían 
vuelto a realizar un ataque. Pero esta vez no eran pocos, sino todo 
un ejército de miles de seres. Habían intentado meterse en el interior 
de la base por los gigantescos reactores de impulsión directa, por los 
sistemas de oxigenación y arrojo de desperdicios... Por suerte no lo 
habían conseguido, y de ello quedaba constancia en las innúmeras 
esferas metálicas que flotaban alrededor de la inmensa base. 

Pero aquello demostraba claramente una cosa: que los «pelotas» 
se iban volviendo inteligentes con el trato humano, y que 
empezaban a discurrir con la cabeza, si es que realmente tenían algo 
que pudiera parecerse a una cabeza. De modo que había que ir 
rápido, si no queríamos pillamos los dedos antes de tiempo. Era 
cuestión de terminar cuanto antes. 

—Debemos actuar lo más rápidamente posible —me dijo Neyla 
—. Pero se nos presenta una dificultad: los «whondaks» han 
demostrado que pueden meterse en los reactores de una nave y 


bloqueárselos. Si la nave se encuentra al pairo no sucede nada, pero 
si se encuentra en pleno funcionamiento... Ya comprendes lo que 
quiero decir, ¿verdad? 

Asentí con la cabeza. Sí, lo comprendía. 

—¿Cómo pensáis destruir a los «whondaks»? —pregunté, 
recordando que la vez anterior había soslayado la pregunta. 

Ella se encogió de hombros. 

—De un modo muy sencillo: apagando el Sol. 

Confieso que me lo esperaba todo. Todo, menos aquello. 

—¡ ¿Qué? ! 

—¿También te extraña? —sonrió —. Comprendo, tú no estás 
familiarizado con estas cosas. El Sol, como astro incandescente, tiene 
una temperatura determinada. Si nosotros le hacemos disminuir esta 
temperatura, el Sol pasará a ser un astro frió. Y los «whondaks» no 
pueden sobrevivir en el interior de un astro frío. 

Asentí. Sí, claro, pero aquello de apagar el Sol... 

—Es algo muy fácil —me dijo —. Si hacemos estallar una bomba 
de frío en cadena en su núcleo, su estallido provocará una reacción 
que se extenderá por todo el planeta. Y esta reacción de frío en 
cadena provocará un súbito descenso de temperatura en todo el 
astro, que lo convertirá de repente en un astro frío. Claro que esta 
bomba ha de estallar en el centro mismo del núcleo, en el punto 
medio exacto de la masa del planeta, ya que en otras condiciones 
sus efectos motivarían un desequilibrio brusco de sus movimientos 
espaciales y de su masa, con efectos catastróficos. 

—Ya, pero esto presupone matar al Sol. Y si matáis el Sol, la 
Tierra perecerá igualmente. 

—No, Rod. Nosotros no mataremos al Sol. Simplemente, lo 
apagaremos por unas horas las suficientes para terminar con los 
«whondaks». Luego, una bomba de calor en cadena volverá al Sol a 
su antiguo estado. Será la misma reacción que antes, pero a la 
inversa. ¿Comprendes? 

Asentí. Comprendía, pero no acababa de entenderlo. Me parecía 
imposible. El Sol es un astro demasiado grande como para 
encenderlo y apagarlo como si fuera una cerilla. 

Neyla se rió. 

—Vosotros, los terrestres —dijo —, estáis algo más atrasados 
científicamente que nosotros. Por eso os parecen cosas imposibles 


todo esto. 
Asentí. Sí, estábamos algo más atrasados. ¡Pero diablos, nosotros 
no teníamos tantas preocupaciones! 


A mi regreso a la nave después de lo de Mercurio, fue cuando 
pude ver por primera vez de nuevo a Higgins. Confieso que, con los 
últimos ajetreos, me había olvidado completamente de él. Se 
encontraba igual que siempre, tan callado y reservado como antes. 
Indudablemente le habían puesto al corriente de todo, pues no se 
asombraba de nada de lo que le rodeaba. Estuvimos un rato 
charlando, aunque el único que habló casi fui yo todo el tiempo. Le 
expliqué lo de los «whondaks«, lo sucedido en Mercurio... 

—¿Qué te parece? —dije luego. 

Como siempre, se encogió de hombros, limitando a esto toda su 
opinión. El tipo era muy callado. 

Yo recordaba todavía las reminiscencias de mi última 
conversación con Neyla, y esto hacía que una idea me bailara por la 
cabeza. Recordaba que le había formulado la pregunta de quién 
sería el encargado de «apagar el Sol», como decía ella. 

—Todavía no está decidido —me había contestado —. La misión 
es peligrosa, y no podemos obligar a nadie a que vaya. Será una cosa 
voluntaria: quien quiera ir, que lo diga. 

Aquello hacía que la conciencia no se me estuviera quieta ni un 
solo instante. Pensaba en que aquellos hombres y mujeres se 
arriesgaban por nosotros, por los terrestres, sin esperar de lo que 
hacían ningún beneficio, ninguna gratitud, ya que nosotros ni 
siquiera conocíamos su existencia. ¿Estaba bien aquello? ¿Estaba 
bien que ellos se arriesgaran, mientras nosotros nos quedábamos 
allí, tan frescos? 

Se lo planteé a Higgins. Consideraba que mi deber era ofrecerme 
para aquella misión. Si él quería secundarme, se lo agradecería. Si 
no, no le reprocharía nada. No tenía ninguna obligación de hacerlo. 

—No seas idiota —me contestó. Gastaba pocas palabras, pero 
contundentes —. Sabes que diré que sí. Entonces ¿por qué lo 
preguntas? 

—Porque esto puede ser peligroso. Y conviene que lo sepas. 

Se encogió de hombros. 


—¿Y qué? Al fin y al cabo, nosotros ya estamos muertos. 

De modo que me fui a ver a Neyla sin perder un minuto, y le 
planteé la cuestión. Nosotros, Higgins y yo, seríamos los que iríamos 
a soplarle un poco al Sol, a ver si se apagaba. 

—«¿Pero estás loco? —fue su respuesta. ¿Qué es lo que quieres, 
matarte? 

Moví la cabeza de un lado para otro, en gesto universal de «no». 

—Estás equivocada, Neyla. Es... digámoslo la llamada de la 
conciencia. Yo soy terrestre, Higgins también. El asunto va con 
nosotros, ¿no? Pues es a nosotros, por lo tanto, a quienes les 
corresponde romperles los hocicos a estos «pelotas». Siempre que los 
«pelotas» tengan hocicos, claro. 

—¡Pero es que esto es peligroso! ¡Puede surgir cualquier 
contratiempo! 

—Ya lo sé. Pero dime, ¿acaso dejaría de ser peligroso si en vez de 
nosotros fuera algún otro urki? 

Neyla bajó la cabeza, y dijo que no. 

—¿Lo ves? Higgins mismo, tan calladito él, ha puesto una 
comparación que lo dice todo. A estas horas, nosotros deberíamos 
estar muertos. Gracias a vosotros, en cambio, todavía vivimos, 
comemos y respiramos. ¿No es eso un regalo? Estamos viviendo 
gratis. Además, nosotros estábamos condenados a meternos en el 
Sol, quisiéramos o no. Ahora ya no lo estamos. Pero esto no quiere 
decir que no nos haya quedado un resabio de ver como es por 
dentro. ¿Qué te parece? 

Meneó la cabeza. 

—NOo lo sé, Rod. Eres un loco. Pero un loco único. 

Agradecí el cumplido con una inclinación de cabeza, y soplé un 
par de reniegos por lo bajo ante la imposibilidad de estar solos 
siquiera un momento ella y yo. ¡En fin, qué le íbamos a hacer! 

—Entonces... ¿decidido? 

Hizo un gesto ambiguo con los hombros. 

—Lo siento, Rod, pero en estos casos no soy yo quien tiene que 
decidir, sino el consejo. Lo reuniré y le expondré la situación. Él 
decidirá. 

Miré fijamente sus labios, sus rojos y bonitos labios que se 
movían tan encantadoramente al hablar, y suspiré. La vida nos pone 
en cada aprieto... 


—Está bien — dije resignándome —Vamos a ver al consejo. 


El consejo lo constituían una veintena de hombres y mujeres, 
viejos y jóvenes, guapos y feos... Neyla les explicó el caso, en su 
lengua, naturalmente, y ellos se pusieron a deliberar entre sí. 
Deliberaron lo menos media hora. Algunos se oponían, diciendo que 
nosotros éramos extranjeros y que no debíamos inmiscuimos en los 
asuntos del pueblo «urki», mientras otros se colocaban a nuestro 
favor, diciendo que estábamos en nuestro derecho y que no podían 
decir que no. Algunos argiían el que nosotros no sabíamos el 
manejo de los aparatos y las naves «urkis», argumento que rebatían 
los otros diciendo que la nave que se había construido para esta 
misión era distinta de las demás, y que cualquier «urki» se 
encontraría en el mismo caso que nosotros. Neyla, a mi lado, me iba 
poniendo al corriente de las alternativas del debate. Al fin, cuando 
ya todos debían de tener la boca como un estropajo de tanto hablar, 
gritar y discutir, parecieron llegar a un acuerdo, quizá por 
agotamiento colectivo. Uno de ellos, probablemente el jefe del 
consejo, se puso en pie y le dijo algo a Neyla. 

—No sé si felicitarte o compadecerte —me dijo ella entonces, 
volviéndose hacia mí —- El consejo acepta tu propuesta. Tú y tu 
amigo seréis los encargados de realizar la misión. 

Sonreí. 

—Felicítame, encanto —le dije —. Pero preferirla que fuera a 
solas. Soy muy tímido, y me molesta la gente. 

Ella también sonrió. Y se limitó a responder: 

—Ya lo sé. 

Con lo cual me quedé como antes: locamente perdido por ella. 


La nave que teníamos ante nosotros era un soberbio aparato, 
mucho mayor que el otro en el que despertáramos por primera vez 
Higgins y yo. Su manejo era verdaderamente complicado para 
nosotros, y tuvimos que pasamos horas y horas ante sus mandos 
antes de poder llegar a comprender su total funcionamiento. Contra 
todas las astronaves terrestres, que pueden ser manejadas por un 


solo hombre, las astronaves «urkis» necesitaban al menos cinco para 
su manejo. 

—Pero ésta es una nave algo especial — nos dijo Neyla—. En 
previsión de la misión que debe realizar, hemos refundido muchos 
mandos, haciendo que una sola persona pueda llevarla sin 
demasiado esfuerzo. Creo que os podréis entender bien con ella. 

Dije que sí, que yo también lo creía. Si ella me lo decía, era capaz 
de entenderme con el mismísimo diablo. Con la particularidad de 
que el diablo no saldría demasiado beneficiado de este 
entendimiento. 

Durante horas enteras fuimos Higgins y yo ensayando los 
mandos, comprobando la ruta que deberíamos seguir, compulsando 
datos... Neyla nos dijo lo que teníamos que hacer: la nave sería 
guiada por control remoto hasta las inmediaciones del Sol. Una vez 
allí, los mandos pasarían a nuestras manos, encargándonos nosotros 
del resto. Un aparato especial, el «no sé qué», su nombre «urki» es 
demasiado complicado para poder transcribirlo aquí, nos indicaría 
constantemente la distancia que nos separaba del centro del núcleo 
del Sol, y el ángulo de desviación de esta distancia. Una vez 
estuviéramos en él, o sea, una vez que el aparatito indicara la cifra 
cero, deberíamos soltar la bomba, ponerla en disposición de ser 
disparada y dejarla allí. Luego, seguir nuestro camino a la inversa, y 
salir pitando de aquel lugar. Si la bomba estallaba cuando nosotros 
todavía estuviéramos en el interior del Sol estábamos fritos. La 
reacción del frío en cadena tan sólo duraría unos minutos, y la 
materia, sea cual sea, se retrae al solidificarse. En consecuencia, si el 
estallido de la bomba nos pillaba dentro, moriríamos hechos oblea. 
Lo cual no es una muerte muy agradable. Al menos para mí. 

Fue pasando el tiempo. Nuestros conocimientos en el manejo de 
la nave iban aumentando considerablemente, hasta que pudimos 
damos mutuamente el nombre de expertos. Todo estaba ya listo para 
partir. 

Y así, el día 23 de febrero del año 2014, desde una base espacial 
extraterrestre, Higgins y yo nos preparamos para una misión que iba 
a ser la salvación del mundo : apagar el Sol. 


CAPÍTULO XI 


EL SOL EXTINTO 


> y 

UNCA me han tl las despedidas, y mucho menos aquellas 
en las que no se sabe si se va a volver. Cuando estábamos ya 
dispuestos para emprender nuestra misión, Neyla vino hasta 
nosotros. Se acercó y nos tendió las manos. 

—Buena suerte, paladines —nos dijo —. Estamos con vosotros. 

Estrechó fuertemente la mano de Higgins, se empinó nuevamente 
sobre la punta de sus pies, y me dio, al igual que la vez anterior, un 
beso. Solo que esta vez no fue tan corto ni tan suave. De lo cual me 
alegré. 

—Suerte —volvió a repetir en un susurro, dirigiéndose a mí —. 
Piensa en mí. 

—Y en el juez —respondí —. Recuérdalo también. 

Ella movió la cabeza, y sonrió. 

—Lo siento, pero en nuestro planeta no existen los jueces. 

Y salió. 

Suspiré. Y entonces, a mi lado, Higgins hizo un comentario del 
que nunca le hubiera creído capaz, teniendo en cuenta su particular 
modo de ser: 

—Una gran chica —dijo —. Como para casarse con ella 
inmediatamente. Lástima que sea de tu exclusiva propiedad... 

Si no le aticé un puñetazo en las narices no fue por falta de ganas 
precisamente. 

Nos metimos dentro de la nave y nos dirigimos a la amplia 


cámara de control. En ella, a un lado, se encontraba una pantalla 
semejante a las de televisión terrestre. Y enmarcado en su 
rectángulo luminoso, el rostro de Neyla. 

—Buena suerte —nos deseó una vez más. 

Instantáneamente percibimos una vibración en la estructura de la 
nave, demostrativa de que empezábamos a movemos. A través de los 
grandes ventanales de los visores de proa, pudimos ver cómo las 
paredes del hangar iban deslizándose a nuestros lados, a medida que 
avanzábamos hacia la compuerta de salida. Pronto nos encontramos 
en mitad del espacio... 

No voy a relatar todos los pormenores del viaje. Sólo diré que fue 
breve, muy breve. La nave debía de llevar una buena velocidad. Al 
llegar a las cercanías del Sol, tanto Higgins como yo nos colocamos 
las gafas especiales de nuestro equipo, mediante las cuales 
podríamos soportar la intensísima luminosidad del astro. Ante 
nosotros, el Sol se agrandaba por momentos, ocupando cada vez 
mayor horizonte. A medida que avanzábamos, podíamos apreciar 
mayores detalles de su estructura... 

Recuerdo que varios y variados pensamientos acudieron en 
aquellos momentos a mi cabeza. Me imaginé nuestro anterior viaje, 
con el «Meteor 24». ¿Habríamos llegado tan cerca? ¡Cuánta 
diferencia había entre los dos! En el primero, habíamos permanecido 
en el interior de una cabina cerrada, oscura, sin ningún contacto con 
el exterior. En cambio, ahora... 

Miré hacia el disco luminoso. Allí estaban los «whondaks». Más 
de diez mil billones, según había dicho Neyla. Viviendo 
perfectamente en aquel mar de fuego. ¿No les afectaría a la vista la 
intensa luminosidad del Sol? 

Sonreí ante mi propia pregunta. ¡La vista! ¿Sabía acaso si los 
«whondaks» tenían o no vista? ¡Cielos, es que ni siquiera sabía nada 
de ellos! Ni si tenían vista, ni oídos, ni olfato, ni boca, ni qué 
método de intercomunicación empleaban... 

Es muy fácil todo ello —me dijo Neyla a través de la pantalla. Sin 
duda, las mujeres son así de curiosas; había estado leyendo mis 
pensamientos —. Los «whondaks» no tienen ojos, ni oídos, ni boca... 
nada. Se comunican, ven y oyen mediante impulsos calóricos. Es lo 
único que tienen a mano y de lo que sé pueden servir. 

Gruñí algo. Sí, indudablemente Neyla tenía razón. Pero a mí no 


me hacía la menor gracia. Bolas de fuego, simples y vulgares bolas 
de fuego, con la sana intención de destruir la Tierra. ¡Uf! 

—Estamos llegando a la cromosfera —informó Higgins. 

Nos aplicamos a los mandos. Desde la base nos pasaron el control 
de la nave, y empezamos a dirigirla personalmente. Por la pantalla 
nos llegó la última palabra de Neyla: 

—Suerte. 

Después, la pantalla se apagó. 

El Sol, desbordaba ya nuestro horizonte visual, ocupando todo lo 
que podían percibir nuestros ojos. Los  cristales-filtros que 
llevábamos paliaban su luminosidad, haciéndola medianamente 
soportable. Ante nuestros ojos, el Sol tenía un color rojizo, de sangre 
diluida. No se veía rastro alguno de «whondaks». Higgins gruñó: 

—«¿Dónde diablos están esos condenados habitantes? 

No contesté. En realidad, pensaba, no podríamos ver a los 
«whondaks» allí, ya que, por ser igualmente seres de fuego, se 
confundirían con el fondo del Sol. Pero aquello no me preocupaba. 
Mientras no nos hicieran una mala jugada... 

Llegamos a la superficie del Sol, sin disminuir en lo más mínimo 
nuestra marcha. El indicador de temperatura marcó seis mil grados. 
Luego fue ascendiendo: siete mil, ocho, diez, veinte, cincuenta... A 
medida que íbamos penetrando en su masa, la temperatura 
aumentaba. El indicador que nos marcaba la distancia del punto 
cero del núcleo también iba variando, descendiendo en cantidad. 
Pasamos la cromosfera y llegamos a la fotosfera, también en estado 
gaseoso. Sabíamos que estábamos dentro del sol, metidos totalmente 
en su interior, pero no sentíamos ninguna sensación rara. A nuestro 
alrededor, por todas partes, fuego. Torbellinos, corrientes... No 
podía comprender cómo estábamos allí, tan tranquilos, sin apenas 
sentir el calor, sin que las paredes de la nave se pusieran al rojo y se 
derritieran. Pero la verdad es que nada de esto sucedía. ¡Y nosotros 
nos íbamos metiendo cada vez más en el interior del astro! 

La temperatura exterior era en aquellos momentos de ochenta mil 
grados, una cifra realmente inconcebible para cualquier terrestre. Y 
el indicador iba aumentando continuamente... 

De repente, Higgins gritó: 

—;¡Rod, mira! 

Aquellas palabras me sacaron de mi abstracción. Mi compañero 


señalaba hacia adelante, mostrándome algo. Miré, y... 

¡Cielos, allí estaban los «whondaks»! 

Se distinguían del resto de la masa del Sol como puntos 
brillantes, de un brillo cegador a pesar de los cristales-filtros. Al 
contrario del Sol, que era materia vaporizada, pero materia al fin, 
ellos eran fuego, energía pura. Por eso se distinguían claramente del 
resto de la masa que los rodeaba. Y entonces comprendí por qué en 
la superficie del Sol no se veía a ninguno. ¡Todos ellos vivían en el 
interior del Sol, dentro de su masa! 

Y era natural. Ya que ellos necesitaban del máximo de calor para 
vivir, no iban a permanecer en la superficie, donde la energía 
calórica era mínima, sino en su interior, donde aumentaba 
considerablemente infiltrándoles nueva vida. 

Volví a mirar hacia adelante. En efecto, allí estaban. Por 
centenares, a miles. Sin ninguna clase de protección, sin trajes 
espaciales, sin defensas. Allí, los «whondaks» estaban en su 
elemento. 

—-Conecta las ondas graduadas de frío en la superficie —le dije a 
Higgins. 

Aquél era un dispositivo sumamente práctico en aquellos 
momentos. Las ondas de frío sumían la superficie de la nave en una 
temperatura muy inferior al resto. Lo cual impedía que los 
«whondaks» se acercaran demasiado a ella. 

Pero existía un inconveniente. Las ondas de frío cubrían toda la 
nave, menos un punto: los reactores. Los chorros de los reactores 
eran calientes, y las ondas de frío quedaban allí neutralizadas. Por 
allí podían colgarse los «whondaks», y aquél era el punto más 
vulnerable de la nave. Porque si lograban construir un dique... 

—Encárgate de los mandos —dije a Higgins—. Voy al exterior a 
intentar contener a los «whondaks» en los reactores. 

Me vestí apresuradamente el traje espacial, armándome con un 
par de fusiles y otro par de pistolas de frío, amén de unos cuantos 
cargadores de repuesto. Nuestra marcha dentro del Sol era 
forzosamente lenta debido a la resistencia de la masa del astro, y por 
eso quizá la situación se prolongara demasiado. 

Salí al exterior. Esperaba recibir una oleada caliente, algo que me 
indicara que había abandonado la protección de la nave, pero nada 
de esto sucedió. El traje espacial era tan resistente y efectivo como 


la propia nave. 

Avancé a lo largo de la superficie del aparato, mirando a mi 
alrededor. La masa del sol formaba remolinos ante mis ojos, como el 
agua del mar en un día de tormenta, hendiéndose al paso de la 
afilada punta de la nave. Por todas partes, en todas direcciones, se 
podían ver puntos luminosos. Estábamos rodeados de «whondaks», 
que no se atrevían a acercarse debido a la protección de las ondas de 
frío a nuestro alrededor. Pero quedaba el punto débil de los 
reactores... 

Llegué a ellos en el preciso momento en que los «whondaks» se 
lanzaban hacia allí profiriendo gritos de júbilo, esto de los gritos es 
un decir, naturalmente. Les obsequié con un par de descargas 
frigoríficas, y dejé a unos cuantos convertidos en pingúinos. No 
murieron como mueren los hombres, los animales y las plantas, no. 
Simplemente, chisporrotearon, y desaparecieron. Se consumieron, se 
apagaron definitivamente. 

Continué disparando, mientras avanzaba. Llegué a los reactores, y 
me coloqué en el centro, entre los cuatro, en su punto ciego. El calor 
de ellos no podía hacerme la menor mella, ya lo sabía, pero sí su 
fuerza de empuje. Recordaba lo de Mercurio, y no quería 
encontrarme de pronto a veinte leguas de la nave. Desde allí, 
protegido por la onda de frío de mi propio traje, un último 
dispositivo instalado por los «urkis» en nuestro beneficio, pude irme 
divirtiendo en lanzar descargas de frío contra los «whondaks» y 
viendo cómo chisporroteaban a mi alrededor. Higgins, a través del 
micrófono del traje, me informó: 

—¡Hemos llegado al millón de grados, Rod! 

— ¡Está bien, sigue adelante! 

La luminosidad del Sol, a nuestro alrededor, iba siendo cada vez 
más débil. Asimismo, no se advertían tanto los gases como antes. 
Ahora parecía que flotásemos en una masa líquida, algo pastosa, 
como viscosa, apenas dotada de movimiento. Y en ella, 
medianamente apercibidos como en medio de una niebla, millones 
de puntos brillantes: los «whondaks», más numerosos cada vez. 

—¡Cielos! —oí gritar a Higgins—. ¿De dónde saldrán tantos 
bichos? ¡Esto está infernalmente plagado! 

En efecto, lo estaba. Y cada vez que avanzábamos más aumentaba 
su número. Supuse que allí, en el núcleo, que era donde el calor era 


más intenso, estarían la mayor cantidad de «whondaks». Y en el 
centro del mismo estarían tan apretados que no cabría nadie más. Y 
allí era donde teníamos que colocar el dispositivo que solidificaría y 
enfriaría el Sol... 

—;¡Un millón y medio! —informó Higgins. 

Moví los brazos, palpando a mi alrededor. Sentía un extraño 
cosquilleo en el cuerpo, como una comezón. Sonreí. Era el efecto de 
mi imaginación. No podía hacerme a la idea de que a mi alrededor 
la temperatura era ésa, y yo estaba allí tan campante, sin sentir nada 
extraordinario, sin ni siquiera sentir un poquito de calor. La luz, a 
mi alrededor, era cada vez más débil, y la masa más espesa, más 
viscosa. Los puntos brillantes de los «whondaks» apenas se veían, 
teniendo que estar muy cerca de mí para percibirlos. De todos 
modos, yo seguía disparando, apretando el disparador con una mano 
y cargando de nuevo las armas con la otra. Los «whondaks» no se 
acercaban demasiado a mí por mi protección de ondas de frío, y esto 
me permitía disparar con toda libertad sin temer que el efecto de las 
balas me afectara seriamente. La nave, mientras, seguía avanzando... 

—¡Rod, estamos llegando! 

Disparé contra un grupo que se entreveía a mí izquierda, y 
pregunté: 

—¿Cuánto falta? 

—Muy poco, unos miles de kilómetros tan solo. ¡La temperatura 
es aquí de más de dos millones de grados, Rod! ¡Y sigue aumentando 
por momentos! 

Ahora circulábamos por una sustancia enormemente pastosa, 
como si fuera lava de un volcán en erupción. 

Y en cambio, la temperatura era allí más alta que en ninguna otra 
parte. 

La explicación era lógica, y se podía resumir en una sola palabra: 
presión. La masa que rodeaba el núcleo ejercía enormes presiones 
contra él, comprimiéndolo. Los materiales que lo formaban eran 
gaseosos por naturaleza, pero la presión los hacía adoptar la forma 
de líquidos. Y entre ellos, algunos fragmentos de apariencia sólida: 
el material que, según informara Neyla, resistía impunemente el 
calor que lo rodeaba. El metal del que los «whondaks» hacían sus 
armaduras espaciales contra el frío. 

De repente, los chorros que me rodeaban cesaron, indicando que 


los reactores habían dejado de funcionar. 

Y la voz de Higgins me llegó a través de la radio: 

— ¡Estamos en el centro del núcleo, Rod! ¡Aquí la temperatura es 
de dos millones y medio de grados! 

Silbé por lo bajo. 

—Está bien. La onda de frío de la parte de los reactores está 
conectada, ¿verdad? Entonces voy para allá. 

Cuando hube comprobado que efectivamente la onda de frío de 
los reactores iba perfectamente, regresé a la escotilla. Infinidad de 
puntos luminosos, tan cercanos a nosotros como para poderlos ver 
entre aquella masa que nos rodeaba, nos contemplaban desde todas 
partes, evidenciando la existencia de miles, millones de ellos por los 
alrededores. Me desentendí de ellos, y me metí por la escotilla. 
Dentro, Higgins estaba colocándose el traje espacial. Se pasó una 
mano por la frente, como secándose el sudor que no tenía. 

—Chico —murmuró —, no comprendo cómo hemos podido llegar 
hasta aquí sin derretirnos. Si el indicador de temperaturas no 
miente, tendríamos que estar licuados y vaporizados. 

—Pero no lo estamos —le contesté —. Anda, vamos a colocarles 
el regalito a nuestros amigos. 

Salimos nuevamente al exterior, y avanzamos a lo largo de la 
nave. A nuestro alrededor, miles de ojos luminosos nos 
contemplaban desde lo más cerca que les permitían las ondas de 
frío. Pero nosotros no les hacíamos caso. Sabíamos que, de 
momento, no podían hacernos nada. Y eso nos tranquilizaba. 

Llegamos al lugar de la nave donde estaba instalado el artefacto 
que había de hacer el milagro de apagar el Sol. Abrimos la 
compuerta que lo contenía y lo sacamos al exterior. Lo dejamos 
sobre la metálica superficie de la nave, y lo contemplamos. 

En sí, todo lo parecía menos algo peligroso y de tan devastador 
efecto. Era un simple cilindro metálico, alargado, estrecho, provisto 
de dos manillas a ambos lados para agarrarlo y transportarlo de un 
lado a otro. A primera vista parecía un torpedo de cabeza atómica, 
aunque sin hélice posterior ni mandos. Simplemente, un cilindro 
corriente y vulgar, redondeado por las puntas. 

—No creo que esto sirva para gran cosa —dijo Higgins por lo 
bajo —. Se ve demasiado pequeño e inofensivo. 

Moví la cabeza. 


—También la primera bomba atómica que lanzamos era pequeña, 
y destruyó toda una ciudad. Anda, vamos. 

Agarramos el cilindro y lo levantamos del suelo. Conecté en él la 
onda de frío que lo protegería de cualquier posible ataque 
«whondak», y entre ambos lo transportamos a la punta de la nave. 
Lo centramos, lo dejamos en disposición, y luego le indiqué a 
Higgins: 

—Tú vuelve a la nave y prepárate para la marcha. Yo voy a 
colocar el dispositivo automático. 

Higgins regresó, y yo controlé el dispositivo automático de 
autoacción. Lo centré para media hora después, tiempo que supuse 
sería suficiente para que nosotros pudiéramos salir del Sol, si no nos 
ocurría ningún contratiempo. Regresé a la parte de los reactores, y 
me coloqué de nuevo en el punto ciego. Cargué los rifles y las 
pistolas, e indiqué a Higgins: 

—Listos. Podemos largarnos cuando quieras. 

Al instante, los reactores empezaron a lanzar sus chorros de 
fuego. Los «whondaks», detenidos hasta entonces por la honda de 
frío, y que habían estado a la expectativa, se lanzaron hacia 
adelante. Les disparé un par de balas frigoríficas, y me reí de ellos 
en sus narices, en el improbable supuesto de que los «whondaks» 
tengan narices. La nave se puso en marcha, y avanzamos 
nuevamente. A nuestras espaldas quedaba un pequeño y ál parecer 
inofensivo cilindro, en el interior del cuál iba contenida la próxima 
extinción momentánea del Sol. Y a nuestras espaldas también, 
millones de «whondaks», que contemplarían aquel extraño objeto sin 
poderse acercar a él, sin poder averiguar qué era, ni lo que contenía, 
ni cuál era su misión en el astro... 


Nuestro viaje de salida del Sol se realizó sin ningún contratiempo. 
Los «whondaks» hicieron algunas tentativas de acercarse a la nave, 
pero fueron rechazados, ya por la onda de frío, ya por mí. Pasamos 
del núcleo a la fotosfera, después a la cromosfera, y por fin fuera. El 
Sol volvió a aparecer como un disco rojizo, de color de sangre 
diluida. Lo habíamos atravesado por completo, de parte a parte, 
pasando por su centro. Y allí estaba, al otro lado, igual que siempre. 

Pero entonces... 


No habíamos tenido apenas tiempo de alejamos de él ni un par de 
miles de kilómetros. Repentinamente, sin que ninguno de nosotros 
dos nos lo esperáramos, el Sol pareció entrar en erupción. Su corona 
ascendió a alturas inverosímiles, sus protuberancias alcanzaron más 
distancia que nunca. Toda su masa pareció hervir, presa de una 
violenta erupción. Durante unos segundos destelló increíblemente. Y 
luego... 

Luego, en escasos segundos también, se apagó. Su brillo decreció 
rápidamente hasta morir. ¡Y nosotros, que hacía tan sólo unos 
momentos contemplábamos su luz, nos encontramos mirando tan 
sólo una superficie rugosa, cuarteada, muerta, que parecía más la 
superficie de un asteroide que la del Astro Rey. 

Higgins y yo nos miramos. Después, volvimos a mirar al Sol. Allí, 
ante nosotros, estaba un astro que había sido apagado. El Sol, como 
tal, se había extinguido en tan sólo contados segundos. Y con él se 
habían extinguido también todos sus habitantes. 

¡Los «whondaks», los habitantes del Sol, habían dejado de existir! 


EPÍLOGO 


Y esto es todo. 

Los «urkis» ya tenían previsto el plan general a seguir, una vez 
«apagado» el Sol. Numerosas naves, del estilo de la que nos recogió 
a Higgins y a mí del «Meteor 24», patrullaron el espacio alrededor 
del Sol, ametrallando con bombas de frío cualquier «whondak» que 
hubiera podido escapar con vida. La operación duró sus buenas diez 
horas, y de ella no se salvó ni una «pelota». Hubiera necesitado ser 
invisible para poder salvarse de la tupida red de naves tejida en 
tomo al extinto astro. Y ningún «whondak» lo era... 

Higgins y yo regresamos inmediatamente a la nave comandante 
de la operación, destacada de la base espacial, en la que se 
encontraba Neyla. Ésta, apenas me vio, se lanzó a felicitarme, a 
abrazarme... y a besarme. Me dije que ya estaba bien, y que a 
aquellas alturas me importaba un pito los numerosos ojos que 
teníamos a nuestro alrededor. Por consiguiente, le devolví su beso, 
con mucho más entusiasmo del que hubiera sido natural. Y ella no 
protestó. 

La operación de limpieza siguió, hasta el final, a manos de los 
«urkis». En realidad, era poco lo que quedaba por hacer. Tan sólo 
eliminar los últimos posibles focos de «whondaks», y nada más. ¡Ah, 
sí! Todavía faltaba una cosa. 

Volver a «encender» el Sol. 

De esto se encargaron también los propios «urkis», juzgando tal 
vez que nosotros ya habíamos hecho lo suficiente por nuestra parte. 
Con una nave especial, provista de taladro en su parte delantera, se 
lanzaron contra el planeta. Abrieron un túnel en su corteza hasta el 
centro mismo de su núcleo, y allí instalaron la bomba de calor en 
cadena que, al igual que la anterior, pero a la inversa, devolvería sus 
millones de grados al Sol. Y efectivamente, media hora después de 
instalada, el Sol volvía a entrar en erupción, realizaba a la inversa el 
proceso, y se convertía nuevamente en el astro rojo, brillante y de 
luz enceguecedora que todos los terrestres hemos conocido. El Sol 
volvía a ser lo mismo que había sido antes durante millones de años: 
el Sol volvía a ser el Sol. 

Entonces, cuando ya todo hubo terminado, Neyla, Higgins y yo 


tuvimos una conversación privada: de acuerdo con la última reunión 
del gran consejo de la base espacial, nosotros, Higgins y yo, éramos 
libres de escoger nuestro destino; podíamos volver a la Tierra si así 
lo deseábamos, o quedarnos allí, entre los «urkis». Lo que nosotros 
decidiéramos se cumpliría. 

Yo, por mi parte, no vacilé en dar mi respuesta: me quedaba. 
Entre otras razones no menos importantes, como la que tenía Neyla 
por nombre, había una que intervino mucho en mi decisión: la de la 
«Des». Aquél era el último recuerdo que tenia de la Tierra, y 
confieso que no me hacía la menor gracia. Todavía me acordaba de 
que había sido condenado injustamente, de que todas mis 
peticiones, mi hoja de servicios y mi conducta de siempre no habían 
servido para nada, de que el tribunal sólo se había fijado en las 
pruebas, fueran o no verdaderas. Comprendía que la justicia de la 
Tierra era muy relativa, y aquello no se lo perdonaba. No, no 
deseaba volver allí. 

Higgins, por su parte, dijo que prefería regresar. Todavía tenía 
una cuenta pendiente allá abajo. Una cuenta en la persona de su 
rival, del hombre que le había llevado al asesinato. Entre Neyla y yo 
intentamos disuadirle de sus propósitos, pero él siguió terco en su 
decisión. Le hice ver lo único que conseguiría si volvía a la Tierra: 
de nuevo la cárcel, el juicio, el pabellón de los condenados a muerte, 
la «Des»... En cambio, allí, entre los «urkis», podría encontrar 
muchas cosas que anhelaba: un puesto, una muchacha que le 
quisiera... En la misma base espacial había muchas chicas que no 
tenían físicamente nada que envidiar a Neyla... 

Nos costó varias horas lograr convencerlo, gracias en partea mi 
tesón, y al enorme poder persuasivo de la propia Neyla. Al final, 
acabó diciendo que quizá teníamos razón, que no valía la pena hacer 
nada por un «sucio puerco asqueroso», fueron sus mismas palabras, 
que en otro tiempo le había quitado la novia. 

Y así fue todo. 

Bien, éste tendría que ser el final. Pero para que un relato 
termine bien ha de acabar en boda o, al menos, en compromiso 
matrimonial. Y yo no quiero defraudar a cualquier posible lector. De 
modo que añadiré que yo también sostuve una conversación, si 
puede llamársele así, privada y personal con Neyla, en un íntimo 
tete-a-tete. En ella me enteré de todo lo referente a los jueces en el 


planeta de procedencia de los «urkis», de su equivalencia, y de la 
conformidad de la segunda parte que era necesaria para ir a ellos. 

Y como la explicación me satisfizo le dije que yo, por mi parte, 
estaba dispuesto a probar. Neyla se limitó a responder: 

—Tonto... 

Y no dijo nada más. Pero sus labios fueron, de por sí, lo 
suficientemente explícitos. De modo que ya supe a que atenerme. 

Y aquí se terminó la historia. Si he escrito este relato, enviándolo 
después a la Tierra por medio de un mensajero «urki», con la misión 
de entregarlo a Hunter Brondowiitch, no ha sido por el afán de 
lucirme ni con la intención de ganar ningún Pulitzer. Simplemente, 
he creído que éste era mi deber. Ahora, cuando ya la amenaza de los 
«whondaks» ha pasado, cuando ya no hay ningún peligro en que la 
Tierra sepa su existencia y la de los «urkis», creo que el mundo ha de 
conocer la verdad. Sé que el planeta ha pasado por unas horas de 
miedo, terror e incertidumbre, durante el tiempo en el que el Sol 
estuvo apagado. En sí, ello no me preocupa, y no me arrepiento de 
haber sido yo, en parte, el causante de ello. Lo considero como una 
especie de dulce venganza hacia ese planeta que no ha sabido 
portarse lo bien que esperaba conmigo. Pero no soy un sádico, y me 
supongo la perplejidad de todo el mundo ante la imposibilidad de 
explicarse los hechos. Por eso lo he escrito; para que las gentes no se 
lleven a error sobre las causas que motivaron la extinción 
momentánea del Sol, y su posterior reaparición como tal. Para que 
la Tierra sepa el peligro en el que ha estado sumida, y del cual se ha 
salvado gracias a esta raza generosa, abnegada y desinteresada que 
son los «urkis». A ellos debe el mundo agradecerles su salvación. A 
ellos y a nadie más. 

Y esto es todo. Dentro de unos días, cuando todo esté tranquilo 
en el Sistema Solar, partiremos de nuevo hacia Sirio, hacia el hogar 
de los «urkis». Allí viviremos Higgins y yo de ahora en adelante. Por 
mi parte, sé que las costumbres y el grado de civilización de ellos es 
distinto del mío, pero espero poder acostumbrarme a ello. Con Neyla 
a mi lado, soy capaz de acostumbrarme a todo. 

Y ya nada más me queda por decir. Sólo una cosa. Si alguna vez 
alguien desea visitamos, si desea entablar relaciones con el pueblo 
«urki», ya sabe lo que tiene que hacer: que coja una nave espacial, y 
se encamine hacia Sirio. Sólo está a unos nueve años de luz de la 


Tierra, si la memoria no me falla. Allí, en su tercer planeta, podrá 
encontrar a los «urkis». Y quizá, si no me he muerto de viejo, entre 
los millones de seres que allí habitan me encuentre a mí. Por si 
acaso, ya lo saben. Allí estoy, a disposición de quien quiera 
visitarme. 


Buenas noches... 
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Precio en España: 


(1) Hay que tener en cuenta que la Luna no tiene luz propia, sino que la 
recibe y refleja del Sol. Por lo tanto, si desapareciera éste, la Luna dejaría de 


ser visible para nosotros. (N. del E.) 

(1) Debido a que Mercurio presenta siempre la misma cara al Sol, este 
planeta está dividido en dos hemisferios: el de luz, en el que reina 
constantemente una temperatura superior a los 100” centígrados, y el de 
sombra, en el que la temperatura es de un frío intensísimo, inferior casi 
siempre a los 0”. (N. del E.) 

(1) En lo referente al combustible, no quiero decir con ello que los 
organizadores del viaje no se preocuparan de nuestra salud. Las causas eran 
otras. Como es sabido, una nave, a mayor peso, necesita mayor cantidad de 
combustible para impulsarla. Siendo así, llega un momento en que uno y otro 
se nivelan, de modo que si se intenta cargar más combustible, al existir más 
peso, se necesita mayor impulso, y consiguientemente más consumo de éste, 
por lo que no se consigue nada. Éste era nuestro caso. Peso y combustible 
estaban nivelados, de modo que no se podía conseguir mayor radio de acción. 
La culpa no era de nadie. 

(1) Como es sabido, los elementos que componen la masa del Sol, debido a 
la gran temperatura que reina en este astro (millones de grados) están en 
estado gaseoso. No se sabe con exactitud cuáles son todos estos elementos, ya 
que el espectroscopio solamente nos revela la identidad de algunos. La 
posibilidad de existencia de alguno de estos elementos que esté en estado 
sólido, es decir, que pueda resistir sin peligro tan enormes temperaturas, no 
puede afirmarse, pero tampoco negarse. Es más, la existencia de este elemento 
podría explicar la naturaleza de las hasta ahora tan discutidas manchas 
solares. (N. del E.) 

(1) Concretamente un millón trescientas una mil doscientas veces mayor 
que el de la Tierra. 

(1) Las coordenadas de luz eran, según los «urkis», dos semicírculos 
máximos que recorrían un planeta, el uno perpendicular al otro ocupando 
toda la extensión iluminada del astro. El punto cero de estas coordenadas era, 
naturalmente, el lugar donde los dos semicírculos se encontraban, y aquél era, 
por tanto, el punto central donde los rayos de luz del Sol caían 
perpendicularmente. El haber elegido los «whondaks» aquel punto no era un 
simple capricho sino que obedecía a algo concreto Mercurio da siempre, al 
igual que nuestra Luna, la misma cara al Sol. Por lo tanto, aquel punto sería 
siempre el que más luz y calor recibiría del astro. Y como los «whondaks» 
precisaban del máximo de calor para vivir... la consecuencia es lógica. Y eso 
es todo. 

(1) Nota de Hunter Brondowiitch: En el prólogo de este relato he dicho que 
al original recibido por mí no se le había añadido ni quitado ningún párrafo, 
ninguna palabra. Debo rectificar. Adjunto al original que llegó a mis manos, 
intercalado en el relato, concretamente en este párrafo y en un apartado, iba 
un informe técnico detallado de la descripción y características del planeta 
Mercurio, facilitado por el propio autor, en colaboración con datos y 
elementos de investigación «urkis». Agradecemos a Rod Flanagan que lo haya 


hecho llegar hasta nosotros, ya que el nos ha aclarado muchas dudas que se 
tenían sobre el mencionado planeta. Con todo, considerando que este informe 
era solamente de índole e interés científico, que estaba todo él redactado en 
cifras y silogismos técnicos, y que no restaban ni añadían nada al resto del 
relato, por lo que hemos juzgado mejor suprimirlo del texto. No obstante, lo 
hacemos constar en la presente aclaración, a fin de solventar cualquier duda 
que pudiera quedar en la mente del lector sobre dicho extremo. 


